« Je pense que notre civilisation est en train d'atteindre le degré le plus raffiné de barbarie que l'histoire ait connu. » León Ferrari est un grand artiste argentin, esprit libre et original. Si on lui disait que ce qu'il fait n'est pas de l'art, il ne s'en formaliserait pas, il l'appellerait alors « politique » ou « critique corrosive » ou bien autre chose... L'art bourgeois a avalé sa cravate bien des fois avant de le reconnaître et d'acheter, comme il le dit, ses oeuvres à un prix qu'il ne paierait jamais lui-même. À 90 ans, son humour mordant affronte encore la petitesse et l'intolérance. Le film fait dialoguer le contexte historique, l'histoire personnelle de l'artiste, sa vie actuelle et son oeuvre.

Incalcaterra vient d'hériter avec son frère d'un terrain de quelques hectares, situé au coeur des restes de la forêt du Chaco au Paraguay. Un coin de paradis « impénétrable », moins en raison de la luxuriance de la végétation, que de la prédation de propriétaires terriens, qui déboisent afin de développer un espace d'agriculture intensive. Incalcaterra, qui avait pour projet de rendre « sa » terre devenue inaccessible aux Guarani-Ñandeva, nous embarque dans sa quête pour la récupération de ses droits. Véritable road-movie giratoire, le film est une indignation éberluée face au cynisme de quelques grands propriétaires sans foi ni loi et une interrogation sur notre propre sens de la propriété.

Le projet artistique de Cildo Meireles date d'une trentaine d'années. Il s'agit de réaliser une oeuvre sonore qui rendra compte de la réalité hydrographique du Brésil. Une équipe d'explorateurs acoustiques parcourt le pays en quête des murmures, des clapotis, des fracas que l'eau produit. Les enregistrements arrivent au studio et peu à peu une réalité du pays émerge, profonde et inattendue. La nature majestueuse, où l'eau douce abonde, semble dominer, mais pour combien de temps ? Dans le studio, l’œuvre d'art prend forme... Elle dessine une carte sensorielle du Brésil, qui s'étend des chutes d'Iguaçu jusqu'à l'embouchure de l'Amazone, sur laquelle figurent deltas, barrages et sources des grands fleuves.