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Les Voix du fleuve (Rio de Vozes)
Synopsis
Le Rio São Francisco baigne les terres semi arides du Sertão bré-
silien. Il est aujourd’hui très affaibli par la déforestation de ses 
berges et la surexploitation d’une agriculture intensive. La vie de 
ceux qui habitent ses rives est en grand péril.

Les réalisateurs
Andréa Santana est née au Brésil. Elle est architecte et urbaniste de formation. Jean-Pierre Duret est 
né en Savoie. Il est ingénieur du son. En 1986, il réalise son premier documentaire, Un beau jardin par 
exemple, sur ses parents paysans. Ensemble, ils ont réalisé trois documentaires sur le Nordeste brési-
lien et ses habitants : Romances de Terre et d’Eau (2001), Le Rêve de São Paulo (2004), Puisque nous 
sommes nés (2008) que vient compléter Les Voix du fleuve en 2019. Ils ont également réalisé Se battre 
en 2014, un film sur les laissés-pour-compte de la société française et les associations qui leur viennent 
en aide.

Le fleuve, la terre, le ciel et au centre, minuscules, 
les hommes, sur une barque et sur la rive. 
L’affiche exprime d’emblée le propos central du 
film : l’humain fait partie du monde comme les 
arbres et les poissons, ni plus, ni moins. Le bleu du 
fleuve, rappelé par celui du ciel, occupe les deux 
tiers de l’affiche. Cette proportion est à l’image de 
l’importance du fleuve dans la vie des pêcheurs. 
Les lignes blanches qui sillonnent l’eau, la terre 
et l’air se font écho, évoquant les innombrables 
liens entre toutes les composantes d’un écosys-
tème. La barque, en équilibre entre ces multiples 
couches, dépend des éléments naturels et hu-
mains. Le titre original enfin, Rio de Vozes, traduit 
en français par Les Voix du fleuve, ajoute une di-
mension supplémentaire à ces lignes : elles sont 
les entrelacs des multiples voix du fleuve, que An-
dréa Santana et Jean-Pierre Duret nous invitent à 
écouter et à entendre. Remarquons la cohérence 
des auteurs dans le choix de la xylogravure (gra-

L’affiche

2019, 93min, France, Brésil

vure sur bois) pour cette composition signée par l’artiste graveur brésilien Stenio Diniz, par ailleurs 
illustrateur de « folhetos de cordel » (auto-édition de poésies populaires traditionnelles du Nordeste). 
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Un film-voyage
Dans sa réalisation même, le film est le voyage des réalisateurs qui se sont déplacés avec 
leur caméra le long du fleuve São Francisco, de l’Ilha do Fogo à Curaçà. Les deux réalisateurs 
partent deux fois pour un tournage de deux mois. La petite équipe du tournage, entre deux et quatre 
personnes, facilite l’adaptabilité et l’intimité. Afin d’ouvrir le regard vers l’autre, aucun itinéraire n’est 
prévu. Les rencontres guident le voyage et donnent sa forme au film. L’odyssée s’est ensuite prolongée, 
puisqu’une partie de la post-production a été faite au Brésil. C’est à cette même période que les réalisa-
teurs sont retournés auprès de chacun des protagonistes du film afin de leur montrer le passage dans 
lequel ils apparaissent, provoquant des moments de grande émotion. 

Dans la première séquence, on assiste à la 
construction de ce qui permettra le voyage : 
la barque. C’est le bateau qui fait avancer le 
voyage, il devient le moyen du documentaire. Le 
départ du bateau est explicitement mis en scène : 
les constructeurs-pêcheurs prennent le large. Le 
plan de leur départ  s’élargit et autorise la respi-
ration et l’émerveillement. La caméra monte selon 
un lent et léger travelling vertical, laissant appa-
raître l’immensité du fleuve. Alors que la barque est d’abord seule (image 1), elle finit par être entourée 
par les berges, qui soulignent l’importance de la vie littorale régie par le fleuve. Le cadrage place le 
bateau et son sillon au milieu de l’image, incarnant l’idée centrale du film. La caméra fixe alors son 
point de vue et laisse le bateau s’en aller (image 2). Le voyage débute.

L’embarquement et le départ
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Au fil de l’eau
Le documentaire est une longue navigation 
sur le fleuve. Les réalisateurs utilisent le montage 
pour donner une impression de continuité. Le film est 
construit dans l’ordre chronologique du voyage. On 
navigue sur le fleuve comme on avance dans le film.  

Le spectateur-voyageur
Les réalisateurs emmènent le spectateur 
dans leur voyage. Catapulté dans des pano-
ramas tropicaux, il est déplacé physiquement et 
émotionnellement dans une réalité lointaine. 
Dans les premiers moments du film, il ne saisit pas 
forcément ce qu’il voit. Il est le voyageur perdu, 
étonné, et ébahi, qui débarque. Au fil du temps, il 
pénètre dans les communautés et ses territoires, 
il comprend. Le rythme lent du film évoque celui 
d’un long voyage, et laisse le temps et l’espace au 
spectateur de comprendre par lui-même les va-
leurs et les problématiques de la région arpentée. 
Aucun discours qui empêcherait la rencontre n’est 
imposé.
	 Le voyage entrepris est un voyage vers 
l’autre. Les réalisateurs approchent les pêcheurs, et 
partagent leur quotidien. La compréhension et l’at-
tachement à l’autre se font dans l’implicite. Duret 
explique ce parti-pris humaniste : « Nous filmons 
des situations de vie, dans l’intention de transfor-
mer notre regard, par-delà les clichés sur la misère, 
qui nous embarrassent tous et pour que nous puis-
sions ressentir cet autre, si loin de notre culture et 
de nos modes de vie, comme lié à nous dans le 
même tissu d’humanité ». La caméra ne disparaît 
pas, elle est les yeux des réalisateurs et il arrive que 
les personnages la regardent (image 5). Le travail  
caméra à l’épaule, permettant de réaliser tous les 
mouvements que le corps autorise, produit une 
image libre et mouvante. Il fait sentir, par les effets 
de vibrations, la présence du corps. Cela produit un 
processus d’identification : le spectateur devient le 
voyageur, il emprunte les yeux et le corps de la ca-
méra, et comme les réalisateurs, il vit avec les habi-
tants du fleuve le temps d’un film.

Ainsi les réalisateurs utilisent les plans le long du 
fleuve et des paysages qui le bordent comme un 
leitmotiv, comme une rime qui structure la narra-
tion. Ces plans en mouvement, montés entre les 
différentes rencontres avec les pêcheurs, relient 
les séquences entre elles et assurent la cohérence 
de la narration. Entre chaque personnage ou com-
munauté, nous reprenons le bateau et avançons 
jusqu’à l’escale suivante. Ces travellings (image 3)
et ces panoramiques (image 4) fluides posent éga-
lement le contexte géographique et temporel. Le 
bateau fait évoluer le voyage et assure le dispositif 
cinématographique. Il fait avancer l’image, de la 
même manière que nous évoluons sur le fleuve. 

Propices à la contemplation et au repos, ces plans 
nous autorisent à reprendre notre souffle. Ils per-
mettent d’ingérer tout ce qui vient d’être découvert 
et de se préparer aux rencontres suivantes en créant 
des moments d’écart et d’introspection nécessaires 
au voyageur. Ces sentiments appartiennent autant 
aux réalisateurs qu’aux spectateurs. 
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Une écriture documentaire singulière

Un cinéma sensoriel
Dès la séquence d’ouverture, les réalisa-
teurs nous font pénétrer le film par les 
sens. Ils écrivent avec des sons, des couleurs, des 
matières, de la lumière, des corps. 

La séquence de la fabrication de la barque passe 
par exemple de l’ombre des plans rapprochés sur 
les corps, obscurcis encore par la masse du pont, 
à la lumière de l’ouvrage réalisé collectivement. 
Le toucher est convié par la présence des matière, 
bois, sciure, fer des outils, terre, poussière, par les 
gros plans sur la peau rugueuse des mains ex-
pertes et usées par le labeur jusqu’au bout de la 
nuit (images 6, 7, 8). 

Puis vient le jour de la mise à flot de la barque 
(image 9). Alors les couleurs explosent, vives et 
douces, dans les peintures et les vêtements des 
artisans et sur leurs torses nus rougis par le tra-
vail sous le soleil. La palette chromatique, tonique 
et gaie, se met à la mesure de la satisfaction des 
hommes devant leur bel ouvrage et de leur désir 
de prendre le large tandis que la bande-son trans-
forme l’espace filmique en un lieu de fête. 

Filmer Avec
Dans Les Voix du Fleuve, Jean-Pierre Duret et Andréa Santana sont au plus proche de leurs 
sujets. Ils nous embarquent aux côtés des pêcheurs et se fondent avec eux tout au long du fleuve en 
journée ou de nuit. Ils capturent les voix de ces laissés-pour-compte habituellement étouffées. Les per-
sonnages du documentaire sont des personnes dans leurs environnements. Nous les découvrons là où 
ils vivent, dans leur intimité. Ces hommes et ces femmes invitent les réalisateurs et s’ouvrent à eux. Pour 
construire ce rapport intime, il a fallu un long travail préalable avant même de sortir la caméra. Pour les 
deux réalisateurs, cette démarche est essentielle afin de créer un lien de confiance avec les pêcheurs. 
C’est ce temps échangé qui permet la proximité à la fois physique et émotionnelle.

6

6, 7, 8



S’inscrire dans une communauté
Construire une barque, c’est une tradition pour les pêcheurs qui se transmet de génération en généra-
tion. La mise en scène saisit cette construction dans toute son évidence : chacun sait ce qu’il doit faire et 
quelle est sa place. Dans cet écosystème à part entière, Jean-Pierre Duret et Andréa Santana 
trouvent aussi leur place. La caméra ne gêne pas le déroulement de la fabrication.La mise en scène 
nous donne l’impression que le filmeur participe du mouvement collectif d’inauguration de la barque 
(image 9). Enfin, en filmant ce collectif, les réalisateurs insistent sur l’importance de cette tradition et 
l’opposent à la ville, symbole de la politique ultralibérale et fasciste de Jair Bolsonaro qui les blesse au 
plus profond de leur activité et de leur être.
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Partager l’intimité des pêcheurs
La séquence des pêcheurs sur l’île est emblématique du regard des cinéastes sur la communauté des 
travailleurs du fleuve. Le pêcheur Geldson nous emmène dans son quotidien. Les réalisateurs saisissent 
ses gestes routiniers, des moments de pêche à la réparation du filet en passant par la veillée autour du 
feu partagée avec ses compagnons et leurs discussions. 

La nuit, la lumière du feu et le plan de demi ensemble autour du groupe nous placent dans l’intimité 
de ces hommes, façonnant comme une fenêtre vers leurs âmes. Ils confient à l’obscurité leurs tracas, 
eux que l’on n’entend jamais se plaindre.  Les gestes répétitifs de la pêche abîment leurs corps, la dou-
leur qui irradie leurs épaules et leurs mains les empêche de trouver le sommeil. 
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Tisser la matière du rêve
Dans la séquence de la veillée, les réalisateurs laissent les discussions des pêcheurs 
guider les spectateurs dans la nuit. A la faible et fragile lueur du feu, un imaginaire d’antan se 
tisse. Les pêcheurs évoquent des histoires presque mythiques, transmises de générations en généra-
tions, décrivant pêches miraculeuses et poissons immenses qui aujourd’hui ne sont plus. 
Pas d’éclairage supplémaentaire : le spectateur est plongé dans l’obscurité avec les pêcheurs, dans 
la nuit propice aux songes qui permet de remonter le fleuve du temps quelques instants passagers. 
Pour renouer avec un âge d’or révolu, les faibles éclats de lumières évoquent le reflet nostalgique 
d’un passé insaisissable dont le souvenir même commence à s’évaporer. C’est un moment hors du 
temps, dont on sent le caractère éphémère et la fragilité pour ces hommes usés par la vie et affligés 
par leurs pêches toujours plus maigres.
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Une écriture authentique
L’écriture documentaire d’Andrea Santana et Jean-Pierre Duret est une écriture de l’épure, 
sans artifices ni fioritures. Elle manifeste un souci constant des êtres qu’elle raconte et de leurs 
préoccupations, ici la communauté des pêcheurs. Ainsi la mise en scène fait la part belle aux sons dié-
gétiques, aux discussions, aux bruits des bêtes et des insectes et aux souffles du fleuve. 
Dans sa simplicité voire son innocence, la mise en scène du réveil de Geldson et de ses compagnons 
(image 10) est emblématique de ce parti-pris. Dans une tente à la toile aussi élimée que le corps du pê-
cheur qui se réveille, l’homme, dans un geste enfantin, caresse un chat tout aussi maigre. Au-delà de la 
misère et de la maigreur, l’instant revêt une certaine beauté. La couleur de la lumière du matin confère 
de la chaleur à la scène. C’est là tout l’art des réalisateurs, qui arrivent à mettre en valeur la beauté de ce 
qui s’offre à leurs yeux, sans rien modifier, rien que par la bienveillance et la sensibilité de leur regard.
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Le fleuve, principe vital

Le fleuve au coeur de la vie
Les communautés rencontrées dans le film vivent en lien 
étroit avec la nature, incarnée par le fleuve. Bien plus que le 
lieu de travail des pêcheurs, le fleuve Rio São Francisco, est un espace, 
un élément, un personnage à l’origine de toutes sortes d’activités. 
Le fleuve est tout d’abord nourricier, de manière directe et écono-
mique. Il offre ses poissons à Maria Regina et irrigue les terres culti-
vées de Matheus. Il présente des opportunités de travail comme le 
passage d’un bac pour Ivanice et Paulo ou le chantier naval pour Pe-
dro et Alexander.  
Le fleuve constitue aussi une réserve d’eau dans une zone aride, les 
filles de Valdomiro y font à la fois leur toilette, leur vaisselle, leur les-
sive.
Le fleuve est un lieu de rencontres, de sociabilité et de transmission. 
Dans la séquence finale, c’est sur les berges du fleuve que Erica choi-
sit de rejoindre son grand-père Matheus, pour discuter de ses cours, 
de ses projets d’avenir. La jeune fille explique à son aïeul le principe 
de l’ADN, qui contient l’héritage de toute leur famille. Ils finissent leur 
échange en chantant ensemble Passarim Sofreu qui fait écho à l’im-
portance du fleuve dans leur culture : « L’oiseau a souffert, où va-t-il 
habiter ? Au bord du Rio où chante le sabiá. »
Le fleuve, enfin, fait partie de l’identité de ses habitants. Dans sa cui-
sine, Irany da Silva dos Santos déclare : « Mon amour pour le fleuve 
c’est ma vie même. Sans ce fleuve je me sens comme un poisson hors 
de l’eau. Ce fleuve pour moi c’est tout.» 

La déforestation 
amazonienne au 
Brésil
Même s’il ne les traite pas fron-
talement, s’il fait le choix du 
hors-champ, Les Voix du fleuve 
renvoient à la situation écono-
mique et politique délétère du 
Brésil actuel. Pour exploiter les 
ressources minières ou implan-
ter des cultures intensives, les 
hommes détruisent les forêts 
jour après jour. Au Brésil, le 
président Jair Bolsonaro a accé-
léré le processus en favorisant 
l’agro-négoce et l’exploration 
minière. Deux ans après son ar-
rivée au pouvoir, plus de 20000 
km2 de l’Amazonie ont été dé-
boisés, l’équivalent en surface 
de trois terrains de football 
par minute (chiffres de juillet 
2020 de l’Institut national de 
recherches spatiales). Au bord 
du fleuve São Francisco, l’agri-
culture intensive plante des 
millions de manguiers destinés 
uniquement à l’exportation, qui 
consomment chacun 200 litres 
d’eau par jour et rejettent tous 
leurs produits chimiques dans le 
fleuve et ne rapportent rien aux 
populations locales. Les espèces 
disparaissent, l’eau n’est plus po-
table, les terres ne se régénèrent 
plus, s’assèchent ou deviennent 
marécageuses et les Nordestins 
migrent vers São Paulo.
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Le fleuve menacé
La destruction du fleuve est révélée au travers du quotidien perturbé et difficile de ses ri-
verains. Ce que les réalisateurs veulent montrer, c’est la désagrégation du fleuve et des communautés, 
qui contraste tristement avec cette si belle harmonie entre hommes et nature. Le fleuve est abîmé par la 
modernité industrielle et mondialisée qui construit des ponts, dresse des barrages et déracine les arbres 
pour implanter de la fruiticulture intensive. Dès le premier plan, la caméra filme le gigantesque pont en 
béton de Juazeiro (image 12), symbole de la mainmise des hommes sur le fleuve. Elle ne cesse ensuite 
de s’attarder sur des berges desséchées (image 14), des barques abandonnées (image 15), opposées 
aux villes dressées sur les rives du fleuve (image 13), insolentes de modernité avec leurs éclairages 
nocturnes, leur disproportion et leurs matériaux artificiels.

Les conséquences de cette destruction sont tour à tour racontées par les femmes et les hommes qui 
vivent du fleuve et qui sont désormais en péril. La première à évoquer le désastre c’est Maria Regina 
qui conduit sa voiture dans l’ancien lit du fleuve asséché et doit régulièrement repousser les bateaux 
enlisés tant le lit du fleuve rétrécit. Matheus regrette une partie de ses terres devenues marécageuses 
et incultivables. Les filles de Valdomiro évoquent la dure vie de leur père qui attrape de moins en moins 
de poissons et la pauvreté que leur famille connaît. En rendant impossible la poursuite de la pêche et 
de l’agriculture, c’est la désagrégation de plusieurs communautés qui est provoquée. Certaines familles 
sont obligées de migrer vers les villes pour survivre, et perdent ainsi leur identité. Irany pleure : « Ça 
n’existe pas un pêcheur sans fleuve ni eau (...) A chaque fois que je vais là-bas, je pleure quand je vois son 
état (...) Je sais que ma vie s’en va avec lui »
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Le fleuve patrimoine
Les communautés du fleuve résistent et s’engagent pour protéger ce qui est leur patri-
moine. Après la pêche, où il fait corps avec l’eau, et la vente des poissons, Uênio s’interroge sur l’avenir 
de ses filles. Celles-ci sont déjà différentes de lui, aux prises avec les assauts de la mondialisation : elles 
ne veulent plus aider à ramasser les haricots ou à cuisiner mais sont captivées par les téléphones por-
tables. Il suggère alors une solution : « Il faut étudier pour devenir, comment on dit ? Écologiste. Prendre 
soin de notre patrimoine. Parce que ce fleuve est notre patrimoine.» 
 
Tous les personnages connaissent la place fondamentale du fleuve dans leur vie et luttent pour le pro-
téger. Les étudiantes du CRAD collectent les espèces végétales natives dans un herbier, les adolescents 
veulent partir étudier pour revenir aider leur communauté et les pêcheurs s’organisent en associations 
pour trouver une visibilité. 
 
La visibilité, c’est justement l’objectif de Jean-Pierre Duret et Andréa Santana : le film change d’échelle 
pour exposer les méfaits de la mondialisation. « Partout dans le monde les gens pauvres n’ont plus les 
moyens de se faire entendre. Le signal émis par ces populations attaquées de toute part est faible, de 
basse intensité, leur disparition imminente.» À l’échelle d’un petit territoire, on comprend ce qui arrive 
au monde entier. La disparition d’un écosystème, c’est la perte pour l’humanité d’un biotope spéci-
fique, de la faune et de la flore adaptées à cette région, mais aussi d’une mémoire, d’une culture, d’une 
façon de vivre, d’un pan de l’humanité.                

L’humain dans le monde
Ce film n’est pas une contemplation ou une célébration des populations éloignées de la 
mondialisation comme il pourrait sembler. Le propos est finalement militant et cherche à réveil-
ler les consciences. Ce qu’il nous fait comprendre, c’est la notion globale d’écosystème : tout est relié et 
l’équilibre du monde tient à la présence de chaque élément, même des plus petits. Lorsqu’on modifie 
un seul point, c’est toute la vie du système qui est fragilisée et meurtrie. 
En décrivant des populations dont la relation avec la nature est de l’ordre de l’interdépendance et de 
l’harmonie, pas de la domination et de l’exploitation, les réalisateurs visent à l’universalité de leur dis-
cours. Ils appellent à plus de considération, de responsabilité et d’humilité, en nous rappelant la place 
de l’homme au sein de la nature. 

« Partout dans le monde les gens pauvres 
n’ont plus les moyens de se faire entendre. 
Le signal émis par ces populations atta-
quées de toute part est faible, de basse 
intensité, leur disparition imminente »

Jean-Pierre Duret et Andréa Santana
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L’art du portrait
Des femmes fortes
Dresser des portraits de femmes fortes, tel était le projet initial des réalisateurs. Le portrait 
de Maria Regina (image 16) est un exemple de cette mise en scène. La deuxième séquence commence 
avec l’arrivée de Maria Regina au volant d‘un camion, supposant directement l’indépendance de cette 
femme. Les réalisateurs la filment ensuite en train de soulever de lourdes charges, de pousser le ba-
teau, de faire les comptes. Dans le véhicule comme dans la communauté, c’est elle qui conduit. 

16
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Maria Regina est une femme de tête. La place qu’elle occupe parmi les pêcheurs est proportionnelle à 
celle que lui donne la caméra à l’écran : son corps est filmé de près. Il occupe le cadre. Par ailleurs ses 
paroles révèlent immédiatement l’engagement et la conscience qu’elle a de la situation de sa commu-
nauté : le fleuve s’assèche et la survie de ses enfants est en jeu. Mais si les réalisateurs dressent le por-
trait d’une femme puissante, ils ne l’extraient pas du collectif. Entourée, maillon essentiel d’une chaîne 
humaine, elle rend compte de l’importance de la vie en collectif pour cette communauté de pêcheurs. 
La place de la femme y est égale à celle des hommes. A l’instar de Maria Regina, le film est habité de 
personnages de femmes fortes, conscientes de la richesse et de la fragilité de leur territoire, engagées 
dans la défense de leur fleuve qui se confond, pour elles, avec leur identité profonde. 



Des couples unis
Au-delà des figures féminines émancipées, 
Les Voix du fleuve s’avère une ode aux 
couples. Les amants du bac (image 17) forment 
le premier couple d’une belle série de duos mari 
et femme sereins et harmonieux. Filmés au creux 
d’une même embarcation, ils partagent un espace 
commun toujours mouvant qui devient la méta-
phore de leur vie maritale. Ainsi parle l’amoureux 
du bac qui avoue son besoin à la fois de la femme 
qu’il aime et du fleuve qui le fait vivre. Par la voix 
de l’homme, la femme se confond avec le fleuve.  
Et pour les autres couples,  si l’homme pêche, c’est 
bien la femme qui tient la barre et qui fixe son re-
gard sur l’horizon. 

Les filles du pêcheur
Femmes courageuses et singulières, couples unis par l’amour, Les Voix du fleuve insère 
naturellement ces figures dans un ensemble plus grand : la famille. La séquence des filles du 
pêcheur Valdomiro et de sa femme est emblématique du regard porté par les réalisateurs sur le groupe 
familial. Tout d’abord, les réalisateurs saisissent le moment où les activités du ménage rassemblent plu-
sieurs générations au bord du fleuve. Une femme agée récurre la vaiselle tandis qu’une adolescente 
brossent ses tongs et que des enfants jeunes baignent un plus petit qu’eux. Plus loin, des enfants très 
jeunes jouent sur la barque qu’un homme adulte est en train de réparer. Les filles du pêcheur sont intro-
duites dans des plans très sensuels qui mettent en lumière leur beauté et le soin qu’elles apportent les 
unes aux autres. D’emblée le film insiste sur le lien qui les unit. 
 
Ce lien physique se double, dès les plans suivants, d’un lien intime : l’amour du père. Il se fait déjà jour 
lors de la discussion des filles aînées du pêcheur lorsqu’elles évoquent leurs dures conditions de vie, les 
difficultés liées à la pêche et leurs aspirations à vouloir faire des études. Le cadre rend compte du point 
de vue des jeunes filles : elles parlent et leurs visages filmés de profil en plan rapproché sont tournés 
vers le fleuve qui s’étend devant elles. Cette composition laisse percevoir leur maturité et le recul dont 
elles sont capables quand elles parlent de leur famille et de leur vécu. En effet, elles évoquent leur fierté 
envers un père qui n’a pas eu accès à l’école et qui a dû travailler dur toute sa vie pour subvenir aux be-
soins de la famille.  
 
La séquence suivante invite le spectateur à pénétrer un peu dans l’espace familial et l’intimité de leur vie 
de famille. Les sœurs, assises en cercle devant la maison, se chamaillent avec bienveillance tandis que 
père et mère réparent les filets de pêche. Ici la mise en scène donne à voir l’importance de chacun dans 
ce tout qu’est la famille. Et dans les gestes des parents, d’un filet à l’autre, c’est toute leur progéniture de 
filles qui semble prise, le filet devenant la métaphore des liens indestructibles qui unissent les membres 
de la famille. Par ailleurs l’importance de l’éducation ainsi que la difficulté à y accéder sont suggérées 
dans l’image de la photographie d’une fille diplômée. La séquence se termine sur la mère tissant, sym-
bole de ce tissu familial. 
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Des collectifs en lutte
Dernier ensemble humain que Les Voix du fleuve mettent en avant : les collectifs et as-
sociations qui luttent pour la cause du fleuve. Le film consacre quatre séquences à des groupes 
politisés, militants et engagés dans la combat écologique. La première est consacrée à la réunion de 
l’association des pêcheuses (Pescadoras da APPR, Remanso, Bahia). La seconde concerne la réunion de 
l’association des pêcheurs de Curralinho (Juazeiro, Bahia). Puis viennent les séquences des étudiants 
militants (Republica de estudantes do IRPAA, Juazeiro, Bahia) et des étudiantes botanistes du CRAD 
dans le Pernambouc. 
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Dans la séquence de la réunion des pêcheurs de Curralinho, dès le premier plan, l’idée de rassemble-
ment est donnée à voir par le regroupement de toutes les motos. Les plans suivants sont à la mesure 
du groupe : des femmes écoutent la réunion avec leurs enfants (image 18) tandis qu’en arrière-plan, 
des hommes dehors discutent. Puis vient l’image d’un homme qui écoute la réunion avec son enfant 
sur les genoux. D’emblée la mise en scène renvoie l’image d’un groupe de femmes et d’hommes 
concernés et engagés dans la défense de leur territoire. Par ce choix de montage, les réalisateurs ex-
priment un collectif soudé où chacun.e existe au sein de l’association de façon égalitaire. Chacun.e 
s’exprime tour à tour, dans l’écoute de chacun.e, sans que personne ne prenne le dessus. 

On peut également percevoir un renversement des schémas traditionnels : la porte-parole est une 
femme et sa position est ferme. Elle exprime un discours féministe, déclarant que les hommes doivent 
laisser d’avantage leurs femmes s’impliquer dans la lutte en les aidant dans la vie de famille comme 
dans la garde des enfants. Des femmes, à leur tour, expriment leur souhait d’être considérées et leur 
désir de partir au combat et de participer au combat. Enfin la séquence se termine sur le souhait de 
s’éduquer pour être le plus crédible possible face aux politiques. La réunion permet cela, pouvoir dis-
cuter et réfléchir ensemble, en s’éduquant et en échangeant en collectif. Par des plans serrés sur des 
enfants présents lors de la réunion, la mise en scène vient appuyer ces propos. 



Identité culturelle et activité économique

Un héritage économique et 
culturel
Tout au long du film, nous constatons que la pêche 
est l’activité économique qui gère la vie de la com-
munauté. Cette activité tisse les liens entre les gé-
nération et constitue un héritage économique et 
culturel

Sociologiquement, la culture est définie comme 
l’ensemble des attitudes, croyances, habitudes, 
formes sociales, et caractéristiques religieuses, ra-
ciales ou sociales, qui façonnent une identité à un 
groupe qui partage le même espace/temps.

Le documentaire capte la centralité du fleuve dans 
la vie des personnes. Cette masse d’eau définit 
leur passé, présent et futur. Leurs mémoires collec-
tives et leurs imaginaires dépendent de la vie du 
fleuve. Il en est de même de leur survie matérielle 
et culturelle. La pêche n’est pas seulement le mo-
teur économique de cette communauté. Elle est le 
symbole tangible d’une identité communautaire 
et d’un héritage culturel.

L’homme-pêcheur
Dès leur plus tendre enfance, les pêcheurs sont 
habitués à jouer et habiter dans les barques. Ils 
commencent à travailler très jeunes, parfois au 
détriment de leurs études. Cela marque à jamais 
leurs vies et leurs identités. Depuis plusieurs gé-
nérations, la communauté s’est dédiée à cette acti-
vité, ils ne font plus de la pêche, ils sont pêcheurs.

Pour montrer ce mariage entre vie et travail, les 
pêcheurs sont souvent filmés en train de faire des 
activités liées à la pêche dans des espaces norma-
lement dédiés à l’intimité et la vie familiale. Dans 
la séquence des filles du pêcheur, les réalisateurs 
filment les personnages dans un contexte familial 
et intime où la conversation tourne autour de su-
jets quotidiens, tandis que les parents continuent 
à exercer des activités liées au travail. La mère, 
installée dans son espace intime, tisse un filet 
de pêche (image 19), et le père rembobine le fil 
entouré de ses filles qui parlent de football. Les 
limites entre la vie familiale et le travail s’effacent.
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Rêver en temps de  
mondialisation 
La séquence de la vente des poissons à la criée 
commence par montrer la fierté qu’a Geldson de 
son travail et des fruits de sa pêche (image 20). 
Il semble certain que la qualité de ses poissons 
permettra leur vente. Remarquons à nouveau les 
sujets dans leur espace familial. La mère prépare 
et pare les poissons pendant que le fils se pré-
pare pour la vente.

Cependant, Geldson est rapidement confronté à la 
réalité d’un monde assujetti aux lois du marché, 
déterminant ce qu’il faut consommer, et sa valeur. 
Les potentiels acheteurs sont intéressés par un 
autre type de poisson (image 21). Le piau semble 
plus apprécié que le curimatà. C’est notamment le 
cas pour  une certaine classe sociale. 

C’est en effet un rapport de classe qui nous est 
montré.  Au Brésil, comme dans la plupart des pays 
colonisés, les différences de classes et de couleurs 
sont très significatives (image 22). Nous pouvons 
constater que malheureusement, les divergences 
des vêtements et des véhicules, sont liées à celles 
de la couleur de peau.  Les  personnes au pouvoir 
d’achat important, ne sont pas intéressées par les 
produits de Geldson, tandis que ceux qui vou-
draient l’acheter n’en ont pas les moyens.

Le manque de contrôle sur l’industrialisation et 
la déforestation provoque la disparition de cer-
taines espèces de poissons. Cela crée un conflit. 
L’appauvrissement de la biodiversité engendre 
l’effacement de la communauté. Si elle ne peut 
pas assurer sa survie par l’activité  économique 
de la pêche, elle risque de perdre son savoir-faire.  
Alors une migration forcée vers les zones urbaines 
entraine une perte de leur identité. Alors que 
Geldson rentre avec une brouette encore pleine 
(image 23), la réalité d’un monde capitaliste s’ins-
talle pour le spectateur. 
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Que sera de mim ?  (Que 
vais-je devenir ?)
Dans la séquence de la veillée, une femme 
entonne la chanson Boato Ribeirinho de 
Wilson Freitas, Nilson Freitas et Wilson 
Duarte. Ce chant dit lui aussi l’importance du 
fleuve : « Que vais-je devenir ? Que va devenir José 
Seraphim ? Quel va être le destin de l’enfant qui 
est né, a grandi et a appris à pêcher le surubim ? 
». Les paroles montrent la précarité économique 
et l’inquiétude des pêcheurs qui n’ont qu’un seul 
moyen de subsistance. 

Les réalisateurs font le choix de montrer ce mo-
ment de convivialité, en alternant des gros plans 
des enfants (image 24), avec des plans plus larges 
sur les familles et des plans de personnes âgées. 
Ce sont les différentes générations qui s’entre-
mêlent. Les anciens sont les piliers de la commu-
nauté. Ils portent un héritage et une histoire en 
voie de disparition. 

La caméra fait également des gros plans sur des 
éléments représentatifs du mode de vie des pê-
cheurs, lui aussi menacé : la préparation (image 
25) et la cuisson du poisson (image 26), le repas 
autour d’un feu (image 27), la proximité avec la 
nature... 

La séquence pose les questions qui occupent les 
pêcheurs : Quel est l’avenir de ces enfants? Vont-
ils connaître la façon de vivre de leurs parents et 
de leurs grands-parents ?  Se souviendrons-t-ils du 
fleuve, de la pêche, de leur histoire? Est-ce que cet 
héritage est destiné à disparaître face à un monde 
de plus en plus industrialisé et capitaliste? Et se-
ront-ils encore eux-même loin du fleuve et de la 
pêche ?
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Les multiples voix du fleuve

Un titre sonore
Que ce soit le titre original Rio de Vozes,  ou sa version française Les Voix du fleuve, le titre 
fait immédiatement appel au sonore. Il invoque les voix des personnes qui habitent autour du 
fleuve. Le fleuve est à l’origine du film et des vies de ses habitants que les réalisateurs ont choisi de 
raconter. La bande-son dont le titre laisse supposer l’importance est constituée des voix des habitants, 
de l’enveloppe sonore naturelle dans laquelle ils évoluent, des différents chants natifs et de la musique 
composée par Benjamin Taubkin. Les habitants racontent l’histoire de ce fleuve et l’importance qu’il a 
pour chacun d’eux. De plus, la musique composée apparaît souvent lors des traversées du fleuve. Elle 
sert à lier une séquence à une autre, tout comme le Rio São Francisco relie les habitants entre eux.

Des voix bien présentes
L’absence de voix off permet aux réalisateurs de laisser la 
parole aux habitants qui trop souvent ne l’ont pas. Les voix 
ne sont pas doublées, seulement sous-titrées. Ce sont en effet les voix 
authentiques que Jean-Pierre Duret et Andréa Santana veulent don-
ner à entendre. Sans imposer leur discours à ceux qu’ils découvrent, 
sans parler à leur place, ils se contentent d’écouter et de transmettre 
les voix qui ne sont jamais entendues. Les habitants parlent de leur 
propre ressenti et expriment avec leur propre mots ce qu’ils sont en 
train de vivre, comme Irany (image 28), la pêcheuse pendant la réu-
nion (image 29) ou Uênio (image 30)

Une enveloppe sonore naturelle
En filmant avec un micro attaché à leur caméra, les réali-
sateurs capturent toutes les sonorités ambiantes. Le mon-
teur-son va ensuite chercher de la matière dans toute la bande sonore 
recueillie. Grâce à ce travail, les sons de la nature sont présents tout 
au long du film. L’homme est ainsi replacé au sein de cette nature, 
de cet ensemble, à la même échelle que les animaux et les végétaux. 
Cette bande-son naturelle et authentique rend les lieux vivants. Nous 
entendons le bruit de l’eau, des animaux, le labeur des hommes lors 
des constructions et réparations de barques, les voix humaines, les 
bruits de moteurs, etc. L’enveloppe sonore permanente sert aussi à 
suggérer l’inmontrable, notamment lors de la séquence où les pay-
sans tuent le bouc. Nous n’entendons que le bruit de coupe et les cris 
de l’animal qui cessent.
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Plusieurs chants populaires ponctuent le film. Ces musiques, 
qui se transmettent d’une génération à l’autre seulement au moment 
où elles sont chantées, constituent un lien communautaire fort. Ces 
moments musicaux sont collectifs et rapprochent les habitants qui 
chantent ainsi ensemble leur identité. Les paroles évoquent en ef-
fet souvent le courage dont ils font preuve pour survivre et reflètent 
leur combat quotidien. Ainsi Homenagem a Canudos (Zequinha de 
Violao) interprété autour du feu par les étudiants de l’IRPAA lie ces 
jeunes gens venus de différentes zones du Nordeste. Si seul Joao joue 
du tambourin et chante les couplets (image 31), tous se joignent à lui 
pour entonner le refrain et l’accompagner en frappant des mains  : 
« Moi aussi je suis l’image du guerrier. Je suis fils du Nordeste. (...) Je 
suis de la grande famille du peuple du Nordeste » 

Musiques natives
Ces chants renforcent la notion de “natif” sur laquelle Jean-Pierre Duret et Andréa San-
tana ont appuyé leur film. La musique n’est pas là pour accompagner agréablement l’image mais 
pour soutenir le portrait du peuple de riverains qui est brossé. Cette séquence des étudiants fait d’ail-
leurs le lien entre le chant traditionnel et leur formation, qui leur apprend à perpétuer l’agriculture et 
l’élevage traditionnels de la région. Ils chantent leur culture comme ils élèvent bêtes et plantes natives 
et adaptées à leur territoire. Ils résistent ainsi aux monocultures irriguées et modernes qui détruisent 
les sols et privent les paysans de leurs terres. Leur résistance active et non violente se prolonge dans 
celle des étudiantes du CRAD et de leur professeur dans la séquence suivante. 

Le Brésil selon Benjamin Taubkin
Le film a été financé par le Brésil, la musique originale a donc 
été composée par le musicien brésilien Benjamin Taubkin, 
une fois les images tournées. Il s’est attaché aux images ainsi 
qu’à l’ambiance ressentie pour recréer en musique l’atmosphère et 
l’état d’âme Nordestines. La musique est composée à partir d’instru-
ments populaires du Nordeste notamment, ce qui soutient l’idée 
d’un fleuve patrimoine. Ainsi le piano, la guitare, l’accordéon et la 
flûte côtoient le rabeca (rabeca chuleira), un violon originaire du Por-
tugal, couramment utilisé au Portugal et dans le nord-est du Brésil où 
il est utilisé dans la musique forró brésilienne (image 32 : le joueur 
de Rabeca José Oliveira, de Juazeiro do Norte). Par la musique, le film 
transmet ce qui a été ressenti pendant le tournage et les différentes 
rencontres. La musique extra-diégétique revient régulièrement lors 
des traversées du fleuve, et accompagne ainsi le voyage.
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Chant de choeur, chant du coeur


