214

ATELI{ER

‘*—
1

/

v
' . o o
\ Cinéma\genre‘;ét politique

TALLER

Cine, género y politica

En 2017, les invités sont les réalisateurs colombiens Luis Ospina et Oscar Campo dont plusieurs de leurs
films ont été programmés dans le FOCUS 2017 de Cinélatino, “Calliwood : hier, aujourd'hui et demain”

En el 2017, los invitados al taller fueron los realizadores colombianos, Luis Ospina y Oscar Campo cuyas
peliculas estaban programadas en el FOCUS 2017 de Cinélatino, “Caliwood: ayer, hoy y mafiana”

Luis Ospina empieza hablando de sus primeras obras,
a partir de una secuencia de Agarrando pueblo 1977)

Luis Ospina: La pelicula responde a dos factores: en Colombia,
en los afnos 1970, una de las primeras ayudas al cine que hubo
fue un corto de exhibicion obligatoria antes de las peliculas de
largometraje. Alli comenzaron a proliferar peliculas sobre la
miseria porque era mds barato y més fécil que hacer ficcién. En
un pais en el que habia como mucho 15 cineastas, surgieron los
cineastas como hongos. Salian a la calle, filmaban sin sonido
todos los aspectos de la miseria y, después, en la posproduc-
cién le ponian una musiquita cldsica y una voz bien pensante
hablando sobre los problemas de esta pobre gente. Por otro
lado, habia una proliferacién de peliculas con temas sociales,
filmadas en el tercer mundo y, en especial, en Latinoamérica
que pasaba por un momento politico muy convulsionado. Y
muchas teorias respecto al cine, algunas dogmadticas, ademds
de una avidez de los festivales de cine y cadenas de televisién
europeos que querian peliculas sobre miseria en el tercer
mundo. Lo que de alguna manera tranquilizaba la mala con-
ciencia de los paises coloniales. Creo que algunos cineastas
actuaron de una forma demagégica y también con un dnimo de
lucro, de allf que hayamos sacado un manifiesto que se titulaba
“;Qué es la pornomiseria?”

Luis Ospina commence par parler

de ses premiéres eceuvres, a partir
d’une séquence de Agarrando pueblo
(1977)

Luis Ospina: Le film répond a deux facteurs : en Colombie,
pendant les années 1970, un des premiers soutiens au
cinéma existants a été I'obligation de passer un court-
métrage avant chaque film. C’est 1a qu’ont commencé a
proliférer les films sur la misere, parce que c¢'était moins
cher et plus facile que de faire de la fiction. Dans un pays
dans lequel il n'y avait guere plus de 15 cinéastes, il en a
poussé comme des champignons. En général ils allaient
dans la rue, filmaient sans le son les aspects de la misére
et ensuite, a la postproduction, ils y collaient une petite
musique classique et une voix bien-pensante qui parlait
des probleémes de ces pauvres gens. De plus, il y avait une
prolifération de films a thémes sociaux, tournés dans le
tiers monde, et en particulier en Amérique latine car elle
traversait un moment politique de fortes convulsions.
Et bien des théories a propos du cinéma, dont certaines
dogmatiques, en plus d’une certaine avidité des festivals
de cinéma et des chaines de télévision européennes qui
voulaient des films sur la misére du tiers monde. C'était
en quelque sorte une fagon pour les pays coloniaux d'apaiser



El primer documental que hicimos con Mayolo, Oiga vea,
era una pelicula de denuncia que se inscribia dentro de lo que
estaba de moda en ese momento. Pero es metacinematografica
porque no se oculta nunca que estamos haciendo una pelicula.
En nuestra segunda incursién en el documental, hicimos una
pelicula de ficcién que simula ser un documental. En esa época
no existia el término de falso documental, llegamos a eso intuiti-
vamente. La primera parte es documental, inspirada en el hap-
pening: se asalta a la gente con unas cdmaras y se la filma. En su
parte central, la pelicula se vuelve ficcion, todos los didlogos son
escritos y fueron ensayados. El actor que irrumpe en la escena lo
habiamos descubierto en el documental precedente, mientras
filmaba, habia oido a un sefior gritar “jcon que agarrando pue-
blo!” cosa que no comprendi. Me dijo que estaban cansados de
que vinieran reporteros extranjeros a filmarlos, y que ellos nunca
sabifan dénde iban a parar esas imdgenes, y especialmente ese
ano, 1971, cuando se hicieron los juegos panamericanos, hubo
varios reporteros mundiales cubriendo el evento y filmaron
algunos de estos barrios. Cuando escribimos con Mayolo el
guion, pensamos que €l podia ser el actor de la pelicula, lo fui-
mos a buscar, y seguia en el mismo rancho. Le dijimos que si
queria hacer una pelicula, y él dijo “si, claro”, le dimos las paginas
del guion, y se puso a ensayar hasta que se aprendio los didlogos.
Después, la pelicula se vuelve completamente documental: le
hacemos una entrevista improvisada, sobre él reflexionando
sobre lo que acaba de pasar, sobre el cine, y él dijo unas cosas
muy licidas. Terminé de montar esta pelicula en Paris en 1978, y
después del estreno, tuvo una carrera controvertida, fue atacada
en algunos festivales y en otros fue premiada. A nivel local nos
ganamos la enemistad de cineastas que se sentian identificados.
Porque la pelicula es sobre la ética de filmar al otro. Dejarse fil-
mar es uno de los actos de mayor generosidad que pueda hacer
un ser humano porque €l no sabe con qué objetivo se va a usar
su imagen. Y al cabo de estos cuarenta afios es una pelicula que

Julie Amiot, Luis Ospina et Marion Gautreau lors de I'atelier
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leur mauvaise conscience. Je crois que certains cinéastes
ont agi de fagon démagogique et pour gagner de I'argent
aussi, c¢’est pourquoi nous avons fait un manifeste qui s'in-
titulait : Qu'est-ce que la porno-misére 7

Le premier documentaire que nous avons fait avec
Mayolo, Oiga vea, était un film de dénonciation qui s'inscri-
vait dans ce qui était a la mode. Mais il est méta-cinéma-
tographique parce que nous ne cachons pas que nous fai-
sons un film. Dans notre seconde incursion dans le docu-
mentaire social, nous avons fait un film de fiction qui
simule le documentaire. A cette époque-13, le terme de faux
documentaire n'existait pas : nous y sommes parvenus
intuitivement. Sa premiere partie est tout a fait documen-
taire, inspirée du happening : on prend les gens d’'assaut
avec une caméra et on filme. Dans sa partie centrale, le
film devient fictionnel, tous les dialogues sont écrits et ont
été répétés. Nous avions découvert I'acteur lors du précé-
dent documentaire : pendant que je filmais, j'avais enten-
du un monsieur qui criait “Alors comme ¢a vous prenez le
peuple !, ce que je n'avais pas compris. [l m’a dit qu’ils en
avaient assez de voir venir des reporters étrangers pour les
filmer, et qu’ils ne savaient jamais ce que ces images deve-
naient. En particulier cette année-1a, en 1971, lors des jeux
panameéricains, il y a eu plusieurs reporters qui ont couvert
I'événement et ont filmé ces quartiers. Quand nous avons
écrit le scénario avec Mayolo, nous avons pensé qu'il pour-
rait étre I'acteur du film, nous sommes allés le chercher, et
il était toujours dans sa cabane. On lui a demandé s'il vou-
ait faire un film, et il a dit : “Oui, bien sir”, nous lui avons
donné les pages du scénario et il s’est mis a répéter jusqu’a
apprendre tous les dialogues. Ensuite, le film redevient
complétement documentaire : nous lui faisons un entretien
improvisé, a propos de lui-méme réfléchissant sur ce qui
vient de se passer, sur le cinéma, et il a dit des choses tres
lucides. J'ai fini le montage de ce film a Paris en 1978, il a
eu une carriere controversée, il a été attaqué dans certains
festivals et dans d'autres il a regu des prix. Au niveau local
aussi nous avons gagné l'inimitié de cinéastes qui se
sentaient identifiés. Ce film traite de I'éthique pour filmer
I'autre. Se laisser filmer est un des actes les plus généreux
que puisse faire un &tre humain parce qu'il ne sait pas
dans quel but on va utiliser son image. Et au bout de
quarante ans, ¢’est un film qui a pris I'envergure : le theme
de la porno-misere ne s'applique pas qu’au cinéma mais
aussi aux arts plastiques et a d’autres manifestations
artistiques, il est toujours en vigueur.

Julie Amiot: Oiga vea m’a fait penser a Tire dié de
Fernando Birri : on voyait ce cinéma-la a Cali ? Il y avait
des échanges avec d’autres cinéastes latino-améri-
cains ? C’est que vous avez vite pris vos distances, et
vous avez méme mis en guestion cette tendance du
cinéma militant latino-américain pour réfléchir sur le
besoin de mise en scéne du cinéma documentaire...
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ha ido teniendo cada vez mds trascendencia: el tema de la por-
nomiseria no se aplica solo al cine sino también a las artes plds-
ticas y otras manifestaciones artisticas, sigue siendo vigente.
Oiga vea me hizo pensar en Tire Dié de Fernando Birri, ;es un
cine que se veia en Cali? ;Hab{a intercambios con otros cine-
astas latinoamericanos? Porque ustedes rapidamente se dis-
tanciaron, e incluso cuestionaron esta tendencia del cine
militante latinoamericano para reflexionar sobre la necesa-
ria puesta en escena del cine doumental...

Nosotros estuvimos influenciados para hacer nuestro cine por
no haber visto ciertas peliculas ni haber leido sobre ellas. Sobre
todo Mayolo que nunca habia salido de Colombia donde era
muy limitado lo que uno podia ver. Habia leido un articulo en el
que salia una foto de un nifio que va pidiendo plata persiguien-
do un tren y cuando estdbamos filmando él decia “hagamos eso
como Tire Dié¢” pero nunca habifamos visto la pelicula. La prime-
ra vez que vi esa escena del tren, fue dentro de otra pelicula que
se titula La hora de los hornos, una pelicula muy larga, muy dog-
madtica, pero se volvié el modelo a seguir. Sus realizadores fueron
endiosados por toda la critica mundial cuando en realidad era
una pelicula de propaganda peronista. Lefamos mucho en las
revistas de cine cubano, peruano, en revistas espanolas, sobre
esta pelicula cumbre. Poco a poco el cine militante fue llegando
a Colombia por medio de circuitos como el Partido Comunista y
curiosamente por unas monjas paulinas. Y asf pudimos poner-
nos al dia con ese cine latinoamericano que era motivo de discu-
siones en las revistas de cine, en los festivales importantes como
Pesaro o Vifia del Mar.

Pasando a la parte ficcional de tu cine, y en particular al cine
de género con Pura sangre (1982) cuyo argumento fue sacado
de un suceso real, nos volvemos a plantear la relacién entre
ficcién y documental ... ;Cémo se te ocurri6 esta pelicula?
He hecho muy pocas peliculas de ficcién, pero casi siempre
estdn basadas en hechos reales. Para esa pelicula, me basé en
una serie de crimenes que ocurrieron cuando era nifio. Incluso
un dia yo iba caminando a dos cuadras de mi casa y vi que
habia una aglomeracién de personas, me asomé a ver y era uno
de estos caddveres. Eso me impacté muchisimo, y también ver
las noticias sobre este supuesto serial killer. La imaginacion
popular fue tejiendo una leyenda alrededor de estos crimenes
y circul6 el rumor de que un sefior de los més ricos de Cali
sufria de una extrana enfermedad y que necesitaba sangre
joven. Este sefior vivia como enclaustrado en una casa muy
misteriosa en el sur de la ciudad, y la gente comenz6 a creer
que efectivamente él era esta persona. Por otro lado, Andrés
Caicedo en una conversacién me mencioné que €l estaba
haciendo unos apuntes para hacer un guion sobre un millona-
rio azucarero que literalmente vivia de la sangre de sus obreros
y me conto de unas escenas donde unos obreros iban a un sitio
y les sacaban la sangre para inyectarsela a él.

En la primera secuencia se ve un crimen de cardcter homose-
xual: eso estd basado en un famoso crimen donde fueron asesi-
nados dos jévenes de clase alta. Uno de ellos era del colegio en

Nous avons été influencés pour faire notre cinéma par le fait
de n’avoir pas vu certains films ni lu a leur sujet. Surtout
Mayolo qui n’était jamais sorti de Colombie ot ce qui était
accessible était limité. Il avait lu un article avec une photo
qui montrait un enfant faisant la manche en courant apres
le train et quand on était en train de filmer il disait : “On fait
ca comme dans Tire di¢’ mais nous n'avions jamais vu le
film. La premiére fois que j'ai vu cette scene du train, ¢'était
dans un autre film intitulé L’Heure des brasiers, un film
long, dogmatique, mais qui est devenu le modéle a suivre.
Ses réalisateurs ont été encensés par toute la critique mon-
diale alors qu'en fait c'était un film de propagande péronis-
te. Nous lisions dans les revues sur le cinéma cubain, péru-
vien, dans des revues espagnoles, sur ce film culte. Peu a
peu, le cinéma militant est arrivé en Colombie a travers les
circuits du parti communiste et curieusement grace a des
religieuses paulines. C'est ainsi que nous avons pu nous
mettre a jour avec ce cinéma latino-américain qui était
sujet de discussions dans les revues de cinéma, dans les
festivals importants comme Pesaro ou Vifia del Mar.

Pour passer a la partie fictionnelle de ton ceuvre, et en
particulier au cinéma de genre avec Pura sangre (1982)
dont I'argument est tiré d’un fait réel, le rapport entre
fiction et documentaire se pose a nouveau... Comment
as-tu eu I'idée de faire ce film ?

J'ai fait peu de films de fiction, mais ils sont presque tou-
jours fondés sur des faits réels. Pour ce film, je me suis
basé sur une série de crimes qui ont eu lieu quand j'étais
enfant. Un jour je passais a deux rues de chez moi et j'ai
vu qu'ily avait un attroupement. Je me suis approché pour
voir et ¢’était un de ces cadavres. J'ai été trés choqué, et
aussi de voir les nouvelles sur ce qu’on supposait étre un
serial killer. 'imagination populaire a tissé une légende
autour de ces crimes et la rumeur a couru qu’un des hom-
mes les plus riches de Cali souffrait d’une étrange mal-
adie et avait besoin de sang jeune. Cet homme vivait en
reclus dans une maison mystérieuse dans le sud de la
ville, et les gens ont commencé a penser qu'il était vrai-
ment cet homme-la. En autre, Andrés Caicedo m’avait
mentionné qu’il était en train de prendre des notes pour
écrire un scénario sur un millionnaire du sucre qui vivait
littéralement du sang de ses ouvriers et il m’a raconté des
scenes ol des ouvriers allaient & un endroit ol on leur
prélevait du sang pour le lui injecter a lui. Dans la premie-
re séquence on voit un crime a caractere homosexuel :
celui-ci est basé sur un crime célébre ou deux jeunes gens
de famille huppée ont été assassinés. L'un d’entre eux
était dans le college ou je faisais mes études. J'étais
influencé par un film qui m’avait frappé, le meilleur film
d’horreur qui s’est fait en France : Les Yeux sans visage
de Georges Franju. J'ai aussi grandi en voyant les films de
la Hammer Films, des films comme Dracula ou Nosferatu.
Et ce film est le premier film de vampires, mais pas d’horreur,



el que yo estaba estudiando. Yo estaba muy influenciado por
una pelicula que me impacté muchisimo, la mejor pelicula de
horror que se ha hecho en Francia: Les Yeux sans visage de
Georges Franju. También creci viendo las peliculas de la
Hammer Films, peliculas de vampiros como Drdcula o
Nosferatu. Y esta pelicula viene siendo la primera pelicula de
vampiros, mas no de horror porque habia habido una anterior-
mente que se llamo Funeral siniestro de Jairo Pinilla, le Ed Wood
colombien. Tratamos de hacerle una lectura politica al vampiro.
Porque ;qué es a final de cuentas el mito de Drdcula? Es un gran
seflor que vive literalmente de la sangre de sus stibditos. Porque
bien lo dice Pasolini que el poder mds grande que tiene un
hombre sobre el otro es el poder sobre su cuerpo.

Lo que se observa a lo largo de tu filmografia es una voluntad
constante de documentar, archivar la huella audiovisual de
cierta realidad colombiana y al mismo tiempo la incursién en
distintos géneros que se convierte en las tiltimas peliculas en
algo mucho mas intimo, hablando en primera persona.
:Como te definirias como cineasta ahora?

C’est difficile a dire... Yo soy una persona que canibalizo mis
propias peliculas y tengo temas recurrentes, sobre todo en la
dltima Todo comenzé por el fin donde toda mi obra anterior se
vuelve el material de archivo para hacer esta nueva pelicula,
resignificando los archivos. Yo creo que a medida que he avan-
zado en mi obra, he llegado a lo que podria llamar un film de
collage, sobre todo en la pelicula Un tigre de papel donde el per-
sonaje es supuestamente el pionero del collage en Colombia.
Entonces decidi hacer la forma de la pelicula como si fuera un
collage, tomando imdgenes de archivo, manipulando textos,
fragmentos de otras peliculas... es una mezcla de materiales.
Asimismo, mis peliculas siempre han tenido un contenido
autobiogréfico, aunque no tan explicito. En el caso por ejemplo
de la pelicula sobre Fernando Vallejo, La desazon suprema,
encuentro un personaje con el cual yo siento que me identifico
en muchas cosas, o en Nuestra pelicula sobre el pintor Lorenzo
Jaramillo. Pero ya en la dltima pelicula hubo un giro inespera-
do porque si bien era una pelicula sobre el grupo de Cali, el pri-
mer dia del rodaje me enfermé gravemente y entonces decidi
que ya la pelicula no iba a ser solamente sobre el pasado sino
que debia incorporar el presente que yo estaba viviendo, cuan-
do se me diagnostic6 un cdncer. De manera que el film tiene un
prélogo y un epilogo que son mi historia clinica durante esos
cinco afnos que tardé haciendo la pelicula. Mientras yo la esta-
ba haciendo no sabia si iba a vivir para terminarla. De alguna
forma es una pelicula testamentaria y de cardcter épico porque
cubre mucho, queria decir muchas cosas antes de desaparecer.
Yo estuve muy influenciado por una frase de Jean Cocteau que
dice que el cine filma a la muerte trabajar. Entonces, en mi ulti-
ma pelicula la cdmara se estd fijando en mi porque los docu-
mentalistas siempre estamos filmando algo que estd en trénsi-
to de cambiar o desaparecer. Inevitablemente los documenta-
listas trabajamos con la memoria, y para mi la muerte es la
ausencia de memoria. m
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parce qu'avant il y en avait eu un qui s’appelait Funeral
siniestro de Jairo Pinilla, le £d Wood colombien. Nous
avons essayé de faire une lecture politique du vampire.
Parce qu’en fin de compte, qu'est-ce que le mythe de
Dracula ? C'est un grand seigneur qui vit du sang de ses
sujets. Car comme le dit bien Pasolini, le plus grand pou-
voir d’'un homme sur un autre est le pouvoir sur son corps.

Ce qu’on observe le long de ta filmographie c’est la
volonté de documenter, d’archiver la trace audiovisuelle
d’une certaine réalité colombienne et en méme temps
I'incursion dans plusieurs genres qui devient dans les
derniers films quelque chose de hien intime, ol tu
parles a la premiére personne. Comment te définirais-
tu en tant que cinéaste a présent ?
Cest difficile a dire... Je suis quelqu’un qui cannibalise
ses propres films et j'ai des themes récurrents, surtout
dans le dernier, Todo comenzd por el fin, ou toute mon
ceuvre antérieure devient images d’archives pour faire un
nouveau film, en resignifiant les archives. Je crois qu'a
mesure que j'ai avancé dans mon ceuvre, je suis arrivé a
ce que je pourrais appeler un film de collage, surtout dans
le film Un tigre de papel ot le personnage est le pionnier
du collage en Colombie. Alors j'ai décidé de faire la forme
du film comme si ¢'était un collage, en prenant des ima-
ges d’archives, en manipulant des textes, des fragments
d’autres films... C’est un mélange de matériaux. De la
méme facon, mes films ont toujours eu un contenu auto-
biographique, quoique pas aussi explicite. Par exemple,
dans le cas du film sur Fernando Vallejo, La desazdn
suprema, je rencontre un personnage avec lequel je
m’identifie sur bien des points, ou dans Nuestra pelicula,
au sujet du peintre Lorenzo Jaramillo. Mais le dernier film
a pris un tour inattendu : il s’agissait bien d’un film au
sujet du groupe de Cali, mais le premier jour du tournage
je suis tombé gravement malade et j'ai donc décidé que le
film ne traiterait pas seulement du passé mais devrait
incorporer ce présent que j'étais en train de vivre, oll on
m’avait diagnostiqué un cancer. De sorte que le film a un
prologue et un épilogue qui sont mon histoire clinique au
long des cing ans que j'ai mis a faire le film. En le faisant,
je ne savais pas si j'allais vivre assez pour le finir. D’une
certaine fagon c'est un film testamentaire et au caractere
épique car il a une large portée, je voulais dire beaucoup
de choses avant de disparaitre. J'ai été trés influencé par
une phrase de Jean Cocteau qui dit que le cinéma filme la
mort au travail. Alors, dans mon dernier film, la caméra
me vise parce que nous autres documentaristes filmons
toujours quelque chose qui est en train de changer ou
de disparaitre. Inévitablement, nous, documentaristes,
nous travaillons avec la mémoire, et pour moi la mort est
I'absence de mémoire. m

TRADUIT DE L'ESPAGNOL (COLOMBIE) PAR ODILE BOUCHET
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Atelier sur le film Cuerpos fragiles en présence du réalisateur Oscar Campo

Amanda Rueda : Dans Cuerpos fragiles (2010), la voix off a la
premiere personne du réalisateur s’assumant en tant que
regardeur d’images se relie au travail de montage d’archives
des images médiatiques pendant la période qui va de mars
2008 a 2010 (des images de journaux télévisés, de vidéos et
des photos trouvées sur Internet sur le conflit armé, des spots
de propagande du gouvernement d’Alvaro Uribe, de 'extréme-
droite, des spots de 'armée nationale). Cuerpos fragiles n’est
donc pas un film tourné. Le terrain du tournage est 'écran
d’un ordinateur. Travaillant avec une économie réduite, il
n’était pas possible pour Oscar Campo d’envisager d’obtenir
les droits de ces images. Il a donc effectué du “piratage”. Cette
action de “voler” ces images officielles répondait a une posture
politique en accord avec le discours que le réalisateur déve-
loppe au long du film.

A travers 'agencement de ces images et sa voix off, il
révele le caractére de mise en scene de la guerre. Il devient un
cinéaste-artisan et joue la figure d’'un archéologue des
médias. Il déconstruit le discours médiatique sur la guerre,
qui n’appartient pas uniquement aux médias colombiens,
mais a 'ensemble des médias a ’heure de la globalisation.
Oscar Campo : En Colombie, les trente ou quarante derniéres
années, il y avait une génération qui produisait des textes et des
documents sur le conflit armé installé depuis longtemps dans
les villes et dans les campagnes colombiennes. Nous étions
plusieurs a travailler dans le champ du film documentaire et
nous avions essayé de trouver d’autres voies fondées sur le
témoignage pour rendre compte de ce qui arrivait. Nous consi-
dérions que les seules personnes pouvant réellement parler du
conflit d'une maniere juste étaient les personnes directement
impliquées. On retrouve ce genre de démarche dans le cinéma
mondial traitant la problématique des conflits : le film Shoah de
Claude Lanzmann est une référence. Il utilise les témoignages
et les voix de ceux qui ont vécu cette histoire.

Cependant a la fin des 1990 il y a eu une grande suspicion
envers le témoignage, car il pouvait étre fragmenté et adapté a
un texte qui pouvait étre utilisé de diverses manieres. Il a été
utilisé par les médias pour créer des victimes convenant a une
ou l'autre partie en conflit. Dans les versions officielles des
chaines de télé colombiennes, ces témoignages servaient a
attester les versions officielles du gouvernement colombien,
alors que des chaines comme Telesur au Venezuela les utili-
saient pour donner une version opposée.

1l surgit d’autres suspicions quant au témoignage parce
que la parole de ceux qui parlent n’est plus dans la situation de
départ, celle ou ils ont été des témoins et se situe dans le pré-
sent. Dans mon cas, j'ai essayé de résoudre cette contradiction
en faisant une version bien plus ample du témoignage, qui irait
au-dela de 'opinion, qui serait presque celle du monde mental
des gens avec lesquels je travaillais. J'avais des références

Taller sobre la pelicula
Cuerpos fragiles en presencia
del director Oscar Campo

Amanda Rueda: En Cuerpos fragiles (2010), la voz en off
del director en primera persona, en la que se asume como
un ohservador de imagenes, se articula al trabajo de mon-
taje de archivos de imagenes mediaticas recogidas entre
marzo 2008 y 2010 (imagenes de noticieros de las cadenas
oficiales de television de Colombia, videos y fotos encon-
tradas en Internet sobre el conflicto armado, propaganda
del gobierno de Alvaro Uribe presidente en ese momento
de extrema derecha, y propaganda del ejército nacional).
Cuerpos fragiles no es una pelicula rodada. Las locaciones
son las pantallas de un computador. El presupuesto redu-
cido no le permitia a Oscar Campo la obtencion del dere-
cho de esas imagenes. Campo efectiia entonces la “pira-
teria”. Esta accion de “robar” esas imagenes respondia a
una postura politica que a su vez correspondia con el dis-
curso desarrollado a lo largo de la pelicula.

A través del agenciamiento de estas imagenes y la voz
en off, Campo revela el caracter de puesta en escena
de la guerra, convirtiéndose de esta manera en un
cineasta-artesano, proximo de la figura del arquedlogo
de los medios, deconstruyendo el discurso mediatico
sobre la guerra, propio no solamente de los medios
colombianos, sino también del conjunto de medios en la
era de la globalizacion.

Oscar Campo : En Colombia en los dltimos 30/40 afios
hay toda una generacion de personas que han producido
textos sobre un conflicto armado que lleva tiempo en las
ciudades y en el campo colombiano. Muchos documental-
istas van a lugares de conflicto y buscan el testimonio
tratando de encontrar la verdad de lo que pasa. Se con-
sidera que las tnicas personas que pueden hablar de una
manera justa acerca de lo que est4 sucediendo, son las
personas que estan implicadas directamente en el con-
flicto. Esto también ha sucedido en el cine mundial que
ha hablado de conflictos : las peliculas de Claude
Lanzmann, por ejemplo Shoah, son un referente de pelicu-
las hechas con la voz de aquellos que han estado alli
directamente viendo lo que ha sucedido.

Sin embargo, a finales de la década de los afios
1990, hubo una sospecha fuerte hacia testimonio porque
estaba fragmentado y podia ser utilizado de diferentes
maneras por los bandos en conflicto. En las cadenas de
television colombianas, habian testimonios que servian
para respaldar las versiones oficiales del gobierno colom-
biano y en el caso de Venezuela, en Telesur, se utilizaban
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comme les films d’Alain Resnais et Memorias del subdesarollo
de Tomas Gutiérrez Aléa pour essayer de construire un film ot
je tentais d'inclure des personnages qui réfléchissaient au
conflit, d’aller vers leur subjectivité et d’'introduire davantage
de formes d’écriture audiovisuelle qui allaient au-dela du ciné-
ma direct et du registre du réel.

11 fallait regarder les personnages dans leurs histoires singulie-
res et les replacer dans une Histoire avec H, la grande Histoire
qui agissait aussi sur eux. Cela impliquait la nécessité d’étudier
plus a fond, d'un point de vue théorique, ce qui arrivait avec la
guerre. La derniere décennie est celle de la déclaration de guerre
contre le terrorisme de Bush. Il s’agissait donc d'une scene
devenue globale. Ce n’était plus une scéne ni une seule nation,
mais une confrontation générale définie par les parametres du
gouvernement de Bush.

Faire des récits centrés sur des personnages uniquement
rend le récit et la compréhension des faits trés limités. La entrent
en ligne de compte d’autres propositions esthétiques, par
exemple celles de Chris Marker du cinéma-essai ou du cinéma
de Jean-Luc Godard, cinémas qui vont au-dela des sensations
vers un cinéma de la pensée. Le systeme de montage dans les
films que je fais maintenant est donc différent, ma voix est
incluse, je dis des choses et je propose un montage qui va de
I'ouie a la vision.

Dans Cuerpos fragiles il s’agissait de regarder et de collec-
ter des matériaux au moment o ils ont été produits en faisant
du zapping sur les chaines de télé, et de construire un récit a
partir de ces matériaux. Je commencai a enregistrer quand
Raoul Reyes fut assassiné. J’ai suivi les informations concer-
nant ce corps pendant deux ans et demi, durée de sa décompo-
sition. Un corps qui n'a pas été enterré mais qui a été conservé
dans les frigos de 'armée colombienne sans doute, un corps
médiatique qui apparaissait, disparaissait et réapparaissait
sans cesse. On a retrouvé un de ses ordinateurs qui a révélé de
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testimonios similares para respaldar una versién distinta
a la del gobierno colombiano.

También surgen sospechas sobre el testimonio porque
por lo general las personas que hablan ya no estan en la
escena inicial, y se sitdan en la actualidad del campo de
fuerzas politico. En mi caso yo intenté solucionar estas
contradicciones tratando de hacer una version méas amplia
y que fuera més alld de la opinién para meterme en el
mundo mental de aquellas personas con las que trabaja-
ba. Tenia referentes en ese momento como las peliculas de
Alain Resnais y Memorias del subdesarrollo, de Toméas
Gutiérrez Alea, para tratar de construir una pelicula donde
habia gente pensando en el conflicto e introducirse en la
subjetividad de los personajes mas alla del testimonio,
apelando a formas de escritura audiovisual que fueran
mas alla del cine directo y del registro del real.

Se trataba de mirar los personajes en sus historias
particulares y en una historia con “h” maydscula, la gran
“Historia”, que de todas maneras estaba actuando en
ellos y en sus subjetividades. Eso implicé tener que estu-
diar mas a fondo, desde el punto de vista conceptual, lo
que estaba sucediendo con la guerra. En la década pasa-
da declara la guerra contra el terrorismo por Bush. Esa
escena de la guerra era una escena global, ya no era una
escena ni de personas ni de una nacion, sino una escena
de todo el mundo, una confrontacién con unos parametros
definidos por el gobierno de Bush.

Hacer relatos centrados en personajes solamente
hace muy limitada la comprensidn de lo que esta suce-
diendo. Alli entraron a actuar otras propuestas estéticas
que he estado analizando, por ejemplo las de Chris Marker
y del cine de ensayo, las propuestas de Jean-Luc Godard,
de un cine de pensamiento. En las peliculas que estoy
haciendo ahora, yo trato de hablar y decir cosas, plan-
teando un montaje que va del oido al ojo.

En el caso de Cuerpos fragiles, se trataba de mirar
materiales y coleccionarlos en el momento en que se pro-
ducian, haciendo zapping por los canales de television,
pero tratando de armar un relato de esos materiales.
Comencé a grabar en el momento en el que se produce el
asesinato de Raul Reyes y segui el derrotero de esa noti-
cia y de ese cuerpo durante dos afios y medio, que es un
periodo de descomposicion de ese cuerpo. Un cuerpo que
no fue enterrado, sino que se conservd en los refrige-
radores del ejército colombiano, supongo, pero que era un
cuerpo que mediaticamente aparecia y desaparecia
muchas veces. Se encontré un computador suyo en donde
se revelaban muchos secretos y se utilizo para inculpar a
supuestos auxiliares de la guerrilla. Comencé a intere-
sarme por algo que sucedia mas alla de las noticias y era
el como se organizaba el campo politico por fuera éstas.
No era un anélisis semioldgico lo que me proponia, sino
un anélisis sobre lo que no se veia en la noticia, es decir,
el campo de fuerzas generado por los actores de la guer-
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nombreux secrets qu’on a longtemps utilisés en Colombie pour
inculper et arréter de supposés acteurs de la guérilla. J’ai com-
menceé a m’'intéresser et a observer ce qui se passait au-dela des
informations, comment s’organisait le champ politique en
dehors des informations. Ce n’était pas une analyse sémiolo-
gique, mais une analyse de ce qui ne se voyait pas dans les
informations, c’est-a-dire le champ de forces entre les acteurs
de la guerre, I'insurrection et la contre-insurrection.

Par le collage des images TV confrontées a mes lectures, je
voulais produire un choc entre ces deux textes et le collage a
produit des choses auxquelles je n’avais pas pensé auparavant.
J’ai ressenti un sentiment d’infériorité eu égard a ma voix
puisque, confrontée a celle des acteurs de la guerre, Alvaro
Uribe, Hugo Chavez, les guerrilleros, elle paraissait tres effémi-
née. Les voix de la guerre sont trés puissantes, tres fortes, les
gens crient, et la mienne s’entendait faiblement. Au final, il m’a
semblé que c’était tres bien ainsi.

Peux-tu nous parler de ce passage dans lequel tu déclares :
“Ce n’est pas moi qui parle”. Alors donc, qui parle ?

J’assume un je dans le film qui est celui de la personne qui
regardait les infos a la TV. C’était le je le plus accessible pour
moi. Mais pour arriver a comprendre ce que je voyais, j’ai dt
lire énormément, consulter les nombreux théoriciens sur la
guerre contre le terrorisme mondial, donc j'ai assumé le je de
tout le monde, un je qui était une espece de collage ambulant
que nous sommes tous devenus. Dans ces circonstances il est
tres difficile de dire je avec certitude. Peut-étre pouvons-nous
dire moi et pas je, le moi étant une dimension plus intime, le je
représentant la raison et pour moi la raison est un collage.

Ton travail ne consiste pas seulement a stocker et a monter
ces images que tu as qualifiées d’obscenes, aussi bien celles
des cadavres que celles des hommes politiques qui les regar-
dent. 11 s’agit de la déconstruction du discours médiatique
et d’'une dénonciation de la politique de la guerre. Veux-tu
ajouter quelque chose a ces remarques?

Pendant le montage d'une séquence du film, j’ai pensé a
Antigone, figure de la tragédie antique qui parle de l'ordre
d’une autorité qui interdit d’enterrer le cadavre d'un guerrier.
Toute la tragédie est construite autour des limites du droit d’en-
terrer son frere. Antigone est une des tragédies ot I'on parle des
limites du pouvoir face aux corps. Voyant ce qui arrive avec le
cadavre de Reyes, je dis que le gouvernement colombien
dépasse toutes les limites et voila 'obscénité, celle d’aller au-
dela de ’admissible. Ces cadavres sont exhibés a la TV, sur les
réseaux sociaux. Ce que je fais c’est m'opposer a la version offi-
cielle du gouvernement qui prétend détruire ces corps pour
maintenir 1'ordre social et son agenda véritable, qui n'est pas
celle de la paix, mais qui veille a la poursuite des affaires et a
soutenir les intéréts économiques qui conduisent a ces exces.
Je pense que tout ce qui arrivait alors en Colombie se déroulait
de la méme facon sur le plan mondial, pensons aux images
montrant Sadam Hussein exécuté, qui apparaissent au début

ra, entre insurgencia y contra-insurgencia.

El resultado lo hice confrontando el collage de noti-
cias con lo que habia surgido de esta investigacion; tra-
taba de poner en un solo texto las imégenes que venian
de la television y lo que venia de mis lecturas tedricas y
producir un choque entre esos dos textos. De ese choque
iban apareciendo cosas que yo no habia pensado antes.
Siempre he tenido un sentimiento de inferioridad con mi
voz, porque al lado de la voz de los actores de la guerra,
de Uribe, de Chavez y de los guerrilleros, mi voz era una
voz muy afeminada. Las voces de la guerra son muy
potentes, son gritadas, la gente grita y la voz mia siempre
sonaba muy débil al lado de esas otras voces, pero al final
decidi que estaba bien que fuera asi.

Podrias hahlarnos del pasaje en el cual declaras
“No soy yo quien habla”. ;Quién hahla entonces?

Yo asumi un “yo” en la pelicula, que era la persona que
estaba viendo noticias frente a la television directa-
mente ; ese era el “yo” mas asequible para mi. Pero para
poder entender lo que veia, tuve que leer mucho, tuve que
consultar los principales tedricos sobre la guerra contra el
terrorismo a nivel mundial. Entonces me asumi, asumi un
“yo” que era un collage, como el “yo” de casi todas las
personas, la mayoria de nosotros somos como un collage
ambulante. Es muy dificil en esas circunstancias decir
“yo” con mucha certeza, tal vez se puede decir “moi” pero
no “je”. El “ moi " es una dimensién mas intima, el “je”
es un poco la razén y para mi la razén es un collage.

Tu trabajo no consiste solamente en almacenar y editar
esas imagenes que calificas de obscenas, tanto las de
los cadaveres como la de los politicos que las obser-
van. Se trata de deconstruir un discurso mediatico y de
denunciar la politica de la guerra.

Cuando monté algunas secuencias pensaba en Antigona,
la tragedia griega, que habla de un orden de la autoridad
mediante la cual se prohibe enterrar el cadaver de un
guerrero, y toda la tragedia se construye en torno a los
limites del derecho de enterrar a su hermano. Antigona es
una de las tragedias més importantes donde se habla de
los limites del poder frente a los cuerpos. Viendo lo que
sucedia con ese caddver, constatdbamos que el gobierno
colombiano estaba superando todos los limites, y eso es
la obscenidad. La obscenidad de ir mas alla de lo que
debe ser visible. Estos cadaveres se mostraban por tele-
visién y por redes. Lo que hice fue oponer esta versién del
gobierno que destrozaba para mantener la paz del paisy
al mismo tiempo su agenda real, que no era la de la paz
sino la que trataba de mantener los negocios. El discurso
de Uribe es de sostener los negocios y asi se llega a esos
excesos. Por lo demés, creo que eso mismo estaba suce-
diendo en la television mundial cuando se muestra la eje-
cucién de Sadam Hussein, que aparece al comienzo de



de mon film, ou encore les images de 'opération de Ben
Laden et celles d’'Obama regardant en direct depuis la
Maison blanche. Les gouvernements dans la guerre con-
tre le terrorisme sont devenus obscénes et cyniques dans
leurs actions puisqu’ils reconnaissent que seul I'impératif
économique a justifié ces assassinats.

On arrive, a la fin du film, a la chambre de ton apparte-
ment ol tu as installé une table de montage, on passe
du corps médiatique au corps assis devant I'écran. En
espagnol le jeu de mots est plus poétique : medias y mie-
dos. Tu vas travailler sur I'idée de corps fragiles. Nous
aurions pu penser a des corps mutilés, violentés, victi-
mes de la guerre mais ce sont plutdt nos propres corps
voués a disparaitre ou a se placer devant un écran.
La logique de ton analyse n’est donc pas celle de la
contestation, mais celle du déplacement du regard, non
seulement sur les médias mais sur la guerre colombienne
et globale.
Il y a quelque chose qui surgit de ces fragments, ce sont
des ruines, des fragments du passé qui sont filmés au pré-
sent. C’est peut-étre le seul contact que nous avons avec
cette histoire et ces événements qui nous hérissent dans
nos quotidiens. J'ai voulu en quelque sorte regarder ces
ruines et essayer de trouver une logique a ces fragments
filmés par d’autres, les regarder a travers la pensée acadé-
mique universitaire contemporaine tres influencée par la
bio-politique.
La conception de la souveraineté de 'Etat moderne sur-
git pour désigner quelles vies protéger et quelles vies sup-
primer. Ce que nous voyons dans l'actualité, c’est une
ligne changeante ou certaines vies peuvent continuer et
d’autres étre liquidées sans générer ni faute ni punition.
Actuellement en Colombie se déroule un processus
de paix qui parcourt cette ligne des personnes a assassiner
et cette ligne a tendance a s’élargir vers un nombre de
plus en plus large de personnes protégées par 1'Etat. La
méme chose arrive dans la politique mondiale ot le tri-
omphe des extrémes-droites va rendre plus précaire cette
ligne de partage. Les médias aident a définir, normaliser
et nommer ceux qui sont au-dedans ou au-dehors et
ainsi établissent une logique du phénomene. IIs fabri-
quent un consensus entre ceux qui peuvent vivre et ceux
qui doivent étre exécutés et cela est montré trés schéma-
tiquement comme une lutte entre bons et méchants.
Alors que ce qui arrive est beaucoup plus complexe.
Considérons ce qui se passe en Europe aujourd hui
vis-a-vis du Moyen-Orient. Les médias sont en train
d’établir un consensus pour indiquer quels sont les
groupes humains qui devraient disparaitre, c’est un
regard simpliste bien stir, mais tres utile pour les pouvoirs
impérialistes. m
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esta pelicula. Lo vemos también en las secuencias del asesina-
to de Bin Laden, al mismo tiempo que vemos a Obama siguien-
do el asesinato en directo desde la Casa Blanca. Los gobiernos
en la guerra contra el terrorismo se han vuelto obscenos y cini-
cos en sus procedimientos, porque casi que directamente
reconocen un imperativo econdmico para hacer este tipo de
asesinatos.

Al final de la pelicula estamos en un cuarto de tu apartamento
donde habias instalado un equipo de edicion. Pasamos del
cuerpo mediatico al cuerpo sentado frente a la pantalla.
En espaiiol el juego de palabras es mas poético : medios y
miedos. Ahi trabajas sobre la idea de cuerpos fragiles.
Hubiéramos podido pensar en cuerpos mutilados, violentados,
victimas de la guerra, pero se trata sobre todo de nuestros
cuerpos, que corren el riesgo de desaparecer frente a la
pantalla. La légica de tu analisis no es la de la contestacidn,
sino la del desplazamiento de mirada, no solamente sobre
los medios, sino también sobre la guerra en Colombia y la
guerra global.

Hay algo que sucede con estos fragmentos y es que son ruinas,
son fragmentos del pasado que nos llegan a pesar de que han
sido filmados en el presente. Tal vez es el inico contacto que
tenemos con esa historia, con esos eventos que de todas man-
eras nos estremecen en nuestra vida cotidiana. Yo he querido
mirar esas ruinas y tratar de encontrar algtn tipo de l6gica en
esos fragmentos que he visto filmados por otros, y mirarlos un
poco desde el pensamiento académico-universitario actual que
esta muy influenciado por la bio-politica.

La concepcion de soberania del Estado moderno surge de
una decision acerca de qué vidas deben ser protegidas y qué
vidas no merecen ser protegidas. Lo que vemos en la actuali-
dad es una linea cambiante sobre qué vidas pueden seguir
viviendo y sobre qué vidas existe el derecho para liquidarlas sin
que haya culpa ni castigo.

En Colombia se vive en este momento un proceso de paz
que lo que hace es correr la linea de los asesinables; parece
que con el proceso de paz se amplia la lista de personas que
pueden ser protegidas por el Estado, pero lo mismo esta suce-
diendo en la politica mundial: el triunfo de las derechas
extremas en todo el mundo va a hacer més precaria esa linea
de division. Los medios de comunicacién ayudan a definir qué
estd adentro y qué estd afuera y a normalizarlo, y fabrican con-
sensos acerca de quien debe vivir y quien debe ser ejecutado.
Por lo general ésto es mostrado como una lucha entre buenos y
malos. Deberiamos darnos la posibilidad de pensar que lo que
esta sucediendo es mucho més complejo.

Este mismo momento se esta viviendo en Europa en rela-
cion con lo que estd sucediendo en Medio Oriente. Los medios
estan tratando de generar un consenso acerca de qué grupos
humanos deberian desaparecer. Pienso que es una mirada sim-
plista pero bastante util para los poderes imperiales. m
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