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L" “UNIVERS” HENDLER

ada actor es un universo. Pequeno o grande, apa- haque acteur est un univers. Petit ou grand, passionné
sionado o timido, vociferante o calmo. Desde el apa- ou timide, vociférant ou calme. De I’ “univers” pas-
sionado “universo” Brando al parédico “universo” sionné Brando a I"“univers” parodique Allen en passant

Allen, del camalednico “universo” De Niro al espectacular  par | “univers” caméléon De Niro et le spectaculaire “univers”
“universo” Depardieu, el cine esta lleno de estos actores Depardieu, le cinéma est rempli de ces acteurs qui, quels que
que, por personajes mas diversos que encarnen, transpa-  soient les personna-
rentan un modo de ser, una idiosincrasia, un deseo de  gesqu’ilsincarnent et
seguir siendo iguales o de “saltar al vacio” en arriesgadas  aussi divers soient-ils,

piruetas de trapecio. Aunque Uruguay carece de una tradi-  laissent apparaitre
cién de actores de cine, el teatro ha dado figuras extraor-  une facon d’étre par-

dinarias (algunas  ticuliere, un désir de
delascualessal- continuer d’étre
taron después  égaux a eux-mémes
alapantalla)como  ou de “sauter dans le
Alberto Candeau, vide” dans des
Enrique Guamero,  pirouettes de trapeze

China Zorrilla, risquées. Bien que
Antonio Larreta, I'Uruguay ne puisse
Walter Reyno, se targuer d'une tra-

dition d’acteurs de cinéma, le thé-
atre a donné des figures extraor-
dinaires (dont quelques-unes sont
passées ensuite a I'écran) comme

© Jean-Philippe Polo

Alberto Candeau, Enrique Guar-
nero, China Zorrilla, Antonio La-
Walter Vidarte. Incluso se “exporta- rreta, Walter Reyno et Walter
ron” actores al cine italiano (Jorge
Hilton /George Hilton) y al francés
(Martin Lasalle, Un condenado a
muerte escapa, de Bresson).

En los anos recientes, un joven
actor conquisté ambas orillas del
Rio de la Plata -Buenos Aires y Mon- Ces derniéres années, un jeune
tevideo-, en peliculas atractivas, de un cine independiente  acteur a conquis les deux rives du Rio de la Plata - Buenos
como desde hace tiempo no se ha visto en ambos paises.  Aires et Montevideo -, en jouant dans des films séduisants,
Su nombre es Daniel Hendler, y las peliculas: Esperando al  issus d’un cinéma indépendant de qualité comme on ne

Vidarte. Certains acteurs furent
méme “exportés” vers le cinéma
italien (Jorge Hilton/ George Hilton)
et francais (Martin Lasalle, Un con-
damné a mort s’est échappé, de
Bresson).
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Mesias de Daniel Burmany El ojo en la nuca de Rodrigo Pla
(cortometraje, México) en 2000; 25 watts de Pablo Stoll y
Juan Pablo Rebella, y Sdbado de Juan Villegas en 2001;
Todas las azafatas van al cielo de Burman y No sabe no
contesta de Fernando Musa en 2002; E/ fondo del mar de
Damian Szifrén, Whisky de Stoll-Rebella'y El abrazo partido
de Burman en 2003, ademas de haber realizado él mismo
un cortometraje: Cuarto de hora.

Si Burman (tres veces) y Stoll-Rebella (dos) lo han con-
vocado a protagonizar o a co-actuar en sus peliculas, es
porque Hendler se adecla a ese “nuevo” personaje corres-
pondiente al “nuevo cine”: minimalista, de actitudes inse-
guras y cotidianas, poco mas que adolescente en sus neu-
rosis, discutiendo siempre por cosas nimias con sus
parejas o sus amigos, y en busca del amor en chicas de
su edad sin saber como acercarse a ellas ni como rete-
nerlas mas tarde. Hasta cierto punto, y con diferencias
entre cada uno de sus personajes, el “universo” Hendler
se aproxima al relato filmico de modo tentativo: es brillante
y torpe, adulto e infantil, sensible y decidido, hablador elo-
cuente a veces y otras con problemas de diccién (que el
personaje trata en terapia).

Hendler pertenece a esa generacion de jovenes actores
que, como los mexicanos Gael Garcia Bernal (con quien
comparti6 créditos en El ojo en la nuca) y Diego Luna, se
desplazan entre varias cinematografias. Lo que distingue
a Hendler es algo peculiar, fresco y original: su habilidad
interpretativa para lograr introducir una veta de humor por
encima o por debajo de los temas dramaticos. Claro, a sus
27 anos de edad, el “universo” Hendler aun esta forman-
dose a partir de su propio magma. No lo podemos imagi-
nar participando en el cine “épico” del cine anterior, ni es
tampoco el “anti-héroe” con que en alglin momento se quiso
suplantar al héroe tradicional. Es una clase diferente de
personaje cinematografico.

Probablemente le gustaria suscribir lo que su admirado
Marcello Mastroianni dijo una vez de si mismo: “Yo nunca
podria haber interpretado papeles como John Wayne o
Gary Cooper o Clark Gable... {Estaria ridiculo montado a
un caballo! Al final descubri que yo le gustaba a la gente
no porque fuera este 0 aquel personaje, sino porque el per-
sonaje tenia algo de mi (...). No he interpretado nunca a
un héroe en el sentido tradicional, sino mas bien papeles
en los que las complicaciones de la vida, sus penalida-
des, sus escollos, son aceptados con compasién y senci-
llez. No quiero parecer pretencioso, pero pero lo cierto es
que prefiero los personajes con ciertas limitaciones, con
debilidades, no los ganadores. Eso estd mas en conso-
nancia con mi caracter...”

I'avait pas vu depuis longtemps dans les deux pays. Il s’ap-
pelle Daniel Hendler, et on I'a vu dans les films : Esperando al
Mesias de Daniel Burman et El ojo en la nuca de Rodrigo Pla
(court-métrage, Mexique) en 2002, 25 watts de Pablo Stoll et
Juan Pablo Rebella et Sabado de Juan Villegas en 2001, Todas
la azafatas van al cielo de Burman et No sabe no contesta de
Fernando Musa en 2002, El fondo del mar de Damian Szifron,
Whisky de Stoll/Rebella et El abrazo partido de Burman en
2003, sans compter le court-métrage qu'’il a lui-méme réalisé,
Cuarto de hora.

Si Burman (a trois reprises) et Stoll-Rebella (deux fois) lui
ont proposé des roles principaux ou secondaires dans leurs
films, c’est parce qu’Hendler correspond a ce “nouveau”
personnage caractéristique du “nouveau cinéma” : mini-
maliste, manquant d’assurance, confronté a des situations
banales, presque adolescent dans ses névroses, se querel-
lant toujours pour des détails insignifiants avec ses parte-
naires ou amis, et a la recherche de 'amour avec des filles
de son age, sans savoir comment s’adresser a elles ni com-
ment les retenir plus tard. Jusqu’a un certain point, et avec
des différences entre ses différents personnages, I'“univers”
Hendler aborde I'histoire racontée dans le film en tatonnant :
il est a la fois brillant et maladroit, adulte et infantile, sensible
et décidé, parfois orateur éloquent et d’autres fois affligé de
problémes de diction (que le personnage soigne en thérapie).

Hendler appartient a cette génération de jeunes acteurs
qui, comme les Mexicains Gael Garcia Bernal (avec qui il a
été a 'affiche de El ojo en la nuca) et Diego Luna, partici-
pent a différents productions cinématographiques. Ce qui
distingue Hendler est quelque chose de particulier, de frais
et d’original : son habileté pour arriver a introduire, grace a
son interprétation, une part d’humour au-dela ou en deca
des thémes dramatiques. Bien sir, a vingt-sept ans, I'“uni-
vers” Hendler est encore en cours de formation a partir de
son propre magma. Impossible de I'imaginer participant au
courant “épique” du cinéma antérieur, de méme qu’il n’est
pas I'“anti-héros” que I'on a voulu, @ moment donné, sub-
stituer au héros traditionnel. ll incarne un autre genre de per-
sonnage cinématographique.

Il aimerait probablement souscrire a ce que Marcello
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Mastroianni, qu’il admire tant, avait dit de lui-méme : “Je
n’aurais jamais pu interpréter des réles comme ceux de
John Wayne, Gary Cooper ou Clark Gable... Je serais ridi-
cule monté sur un cheval ! J'ai fini par m’apercevoir que, si
je plaisais aux gens, ce n’était pas parce que j'étais tel ou
tel personnage, mais parce que le personnage avait quelque
chose de moi(...). Je n’ai jamais interprété un héros au sens
traditionnel, mais plutdt des réles dans lesquels les com-
plications de la vie, ses souffrances, ses difficultés, sont
acceptées avec compassion et simplicité. Je ne veux pas
paraitre prétentieux, mais il est vrai que je préfére les per-
sonnages qui ont des limites et des faiblesses aux vain-
queurs. C’est davantage en rapport avec mon caractere...”
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25 watts

(2001)

de Pablo Stoll et
Juan Pablo Rebella

¢De qué trata El abrazo partido, tu tercera
pelicula con Burman?

De una familia judia, en particular de un
personaje, cuyo padre se ha ido a Israel cuando este per-
sonaje nacié, y después de la circuncisiéon se qued6 con la
madre y el hermano mayor en el barrio de Once. En un
momento él se quiere ir a Europa, quiere irse de la Argentina
rapidamente, saca el pasaporte polaco, y entonces llega el
padre después de tanto tiempo, y se descubre una serie de
asuntos familiares. Como en Esperando al Mesias, vendria
a ser la historia de la familia judia, y es su continuacién en
algunos aspectos... No en todos.

Aunque los personajes tengan nombres diferentes,
¢seria la segunda parte de Esperando al Mesias?

En realidad los personajes tienen los mismos nombres,
al menos el mio: “Ariel”, aunque con otro apellido: Macaré.
Lo que las vincula es lo autobiografico de ambos papeles,
que responde a diferentes etapas de Burman, pero no se
ajusta necesariamente a él y a su historia, aparte de que
los cuadros familiares son bien diferentes. Siempre hay una
idiosincrasia del personaje, una forma de ver los asuntos
judaicos y familiares que tienen mucho en comdun, pero
ésta es mucho mejor pelicula, me parece.

En el “nuevo-nuevo” cine rioplatense -digo pensando
en Burman, Rotter, Villegas, Szifron, Loza, Acuna y otros-
hay un aire de familia que por el momento podriamos
denominar “minimalismo” para mejor (o peor) entender-

JORGE RUFINELLI De quoi parle El abrazo partido, ton troi-
siéme film avec Burman ?

DANIEL HENDLER D’une famille juive et en particulier d’'un per-
sonnage dont le pére est parti en Israél a sa naissance et qui,
apreés la circoncision, est resté avec sa meére et son frére ainé
dans le quartier de Once. A un certain moment, il décide de
partir en Europe, il veut quitter sans plus tarder I'Argentine et il
obtient un passeport polonais, et c’est alors que, aprés toutes
ces années d'absence, son pére réapparait, et toute une série
d’antécédents familiaux sont dévoilés. Comme dans Esperando
al Mesias, c'est I'histoire de cette famille juive, et, sous certains
aspects, mais pas tous, c’est une suite de ce film...

JR Méme si les personnages ont des noms différents, ce
serait donc en quelque sorte la seconde partie de
Esperando al Mesias ?

DH En fait, les personnages ont les mémes prénoms, du
moins le mien, Ariel, mais avec un autre nom de famille:
Macaro. Ce qui relie les deux films, c’est le coté autobio-
graphique des deux roles, qui évoque différentes étapes de
la vie de Burman mais ne reprend pas nécessairement sa
propre histoire. De plus, les milieux familiaux sont trés dif-
férents. Il y a toujours des traits du personnage, une facon
de voir les thémes judaiques et familiaux qui ont beaucoup
en commun, mais ce film est, & mon avis, bien meilleur.

JR Dans le “nouveau-nouveau” cinéma du Rio de la Plata
- je pense a Burman, Rotter, Villegas, Szifron, Loza, Acuina
et d’autres -, il y a un air de famille que nous pourrions
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nos, que contrasta con el cine programatico y épico, dedi-
cado a interpretar lo social, como era el cine de los sesenta.
En la actuacion hay también minimalismo, sobriedad, cau-
tela... Al contrario de los personajes de Luppi, Alterio, Sola,
incluso Grandinetti en la reciente pelicula de Lecchi, El juego
de Arcibel, quienes buscan una respiracion grande y por
momentos grandilocuente, porque esos personajes son
“larger than life”...

Me ofrecieron hacer en El juego de Arcibel el personaje
que después hizo Diego Torres... No vi la pelicula, no sé si
hice bien en no hacerlo.

Hiciste bien. Habrias incurrido en una curiosa épica: la
Revolucién se programa desde la carcel, como si fuera un
juego de ajedrez, y luego Arcibel acepta que otro asuma
su identidad. A lo que voy es que los personajes parecen
pertenecer a dos categorias: héroes (Arcibel, Corazén de
fuego/El dltimo tren, Rosarigasinos) o jovenes de identi-
dades cotidianas, chicas, a veces confusas (Sélo por hoy,
Sabado, Extraio, El fondo del mar, Hoy y manana, Nadar
solo, etc.). Es decir: cine heredero de los 60 y por otro lado
cine “posmoderno”, sin grandes meta-relatos, atenido a
la cotidianidad y a los suefos individuales.

No habia pensado en esa forma de verlo. Si se me habia
ocurrido pensar qué haria yo si me ofrecieran hacer esos
personajes y no sé, depende, pero la opcién tiene como un
peso, y yo prefiero hacer tipos normales... Tipos “norma-
les”, en todo caso, en los que mis anormalidades puedan
entrar como si fueran del personaje y, luego darle un toque
al personaje.

Tu has hecho papeles diferentes que tienen un aire de
familia entre si.

Esa forma de verlo podria ser bastante generosa con-
migo. Otra es, creo, que los personajes tienen en comdn
varias cosas, algunas contra las que he intentado luchar un
poco, y que he descubierto durante el proceso mismo. Hay
como un lado torpe que se repite en algunos personajes,
sobre todo en El fondo del mar, Sdbado y Esperando al
Mesias, no sé si en 25 watts... Eso tiene que ver con que
los directores vieron algo en mi que les interes6 explotar, o
bien que me meto en el humor por una zona precisa. Por
otro lado pienso que hay variantes de esa torpeza, y hasta
una cierta conciencia. Y después, también, algo que de
repente en la ultima pelicula de Burman, El abrazo partido,
estuve intentando mas: sacar la actuacion de encima,
como buscando desenmascararme, lo que puede hacer
gue surja un personaje mas parecido a mi, a diferencia
de otros que parecen parecidos a mi pero no lo son
tanto. Desenmascararme de ciertas zonas donde yo me
sentia comodo.

JORGE RUFFINELLI

appeler, pour le moment et pour étre plus - ou moins - expli-
cite, “minimalisme”, qui contraste avec le cinéma program-
matique et épique, centré sur la réalité sociale, qu’était le
cinéma des années soixante. Dans l'interprétation aussi, on
retrouve minimalisme, sobriété et prudence... Au contraire
des personnages de Luppi, Alterio, Sola et méme Grandinetti,
dans le film récent de Lecchi, El juego de Arcibel, qui, eux,
recherchent une respiration ample et par moments grandi-
loquente, parce que ces personnages sont “larger than life”...
DH On m’avait offert le role du personnage qu’a finalement
joué Diego Torres dans El juego de Arcibel... Je n’ai pas vu
le film, je ne sais pas si j'ai bien fait de le refuser.

JR Tu as bien fait. Tu te serais retrouvé dans une curieuse
épopée : la Révolution est programmeée depuis la prison,
comme s’il s’agissait d’un jeu d’échecs, et ensuite Arcibel
accepte qu’un autre adopte son identité. Ce que je veux dire
est que les personnages semblent appartenir a deux caté-
gories : les héros (Arcibel, Corazén de fuego/El ultimo tren,
Rosarigasinos) ou des jeunes a l'identité banale, étroite,
parfois confuse (Sélo por hoy, Sabado, Extraio, El fondo del
mar, Hoy y manana, Nadar solo, etc.) C'est-a-dire d’un co6té
un cinéma hérité des années soixante et de I'autre un
cinéma “postmoderne”, sans grands métarécits, qui s’en
tient a la quotidienneté et aux réves individuels.

DH Je n’avais pas pensé a cette facon de voir. Il m’était bien
arrivé de me demander ce que je ferais si on me proposait
de jouer ces personnages, mais je ne sais pas trop, ce choix
implique quelque chose de pesant et moi, je préfére jouer
des types normaux... Des types “normaux”, en tout cas,
chez qui mes anormalités puissent se glisser comme si
elles appartenaient au personnage et, ensuite, donner une
touche particuliére au personnage.

JR Tu as joué des roles différents qui ont entre eux un air
de famille.

DH Cette facon de voir les choses m’accorde peut-€tre trop
d’'importance. Une autre facon de les voir est, je crois, de dire
que les personnages ont en commun plusieurs choses, dont cer-
taines contre lesquelles j'ai essayé de lutter un peu et que jai
découvertes a cette occasion. Il y a comme un c6té maladroit
qui revient chez certains personnages, surtout dans El fondo del
mar, Sabado et Esperando al Mesias, et peut-étre aussi dans
25 watts... Cela tient a ce que les réalisateurs ont vu en moi quel-
que chose qu’ils ont eu envie d’explorer, ou bien au fait que j'en-
tre dans I’humour par une bréche précise. D’un autre coté, je
pense qu’il y a des variantes dans cette maladresse, et méme
une certaine conscience. Et dans le dernier film de Burman, El
abrazo partido, j'ai poussé quelque chose plus loin : j'ai essayé
de me débarrasser de l'interprétation, comme si j'essayais de
jeter le masque afin de faire surgir un personnage plus sem-
blable a moi, a la différence d’autres personnages qui parais-
sent étre semblables & moi mais ne le sont pas tant que ca. Jeter
le masque de certains registres ol je me sentais a l'aise.
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En tus personajes, y claramente en El fondo del mar,
hay una oscilacion entre dos extremos que yo llamaria
James Dean y Monsieur Hulot (Tati), es decir, la vulnera-
bilidad y la torpeza funcional.

Me gustaria mostrarte una hojita donde tengo anota-
das las peliculas que quiero ver. Entre ellas, las de James
Dean. Conozco imagenes, pero no vi ninguna de sus peli-
culas entera.

No quise aludir a que tus personajes se basaran en los
de James Dean.
No, no. Me averguenza no haberlas visto.

El “personaje” Dean esta disuelto en la cultura norte-
americana de las ultimas décadas, cambi6 la sensibilidad
de la actuacién, como, antes que él, Marlon Brando, quien
a su vez influyo sobre Dean. Con estos actores se modifico
el paradigma de qué era ser “hombre”. Antes existian los
tipos viriles como Gary Cooper, John Wayne, Kirk Douglas,
Burt Lancaster, funcionando con el estereotipo de que “los
hombres no lloran”. Hoy el modelo masculino incluye al
individuo vulnerable emocionalmente. Me parece un
hallazgo cuando, en El fondo del mar, tu personaje se des-
cribe ante sus amigos como “la mujer de la pareja” -en su
relacion con su novia- porque cumple las tareas del hogar
y es el celoso, todo lo cual les correspondia antes a las
mujeres. Ademas, en esa misma pelicula, tu contrincante
es mas maduro, mas fuerte y con mayores armas, porque
es el psicoanalista que abusa de tu novia por el fendmeno
de la “transferencia”.

Creo que si, que en El fondo del mar, si vos decis James
Dean y Tati como dos extremos, hay algo de eso y a la vez

JR Chez tes personnages, et de facon évidente dans
El fondo del mar, il y a une oscillation entre deux extré-
mes, que j'appellerais James Dean et Monsieur Hulot (Tati),
c’est-a-dire la vulnérabilité et la maladresse fonctionnelle.
DH Jaimerais te montrer une petite feuille de papier sur
laquelle j'ai noté les films que je veux voir. Parmi eux, il y a
ceux de James Dean. Je connais certaines images, mais je
n’ai vu aucun de ses films en entier.

JR Je n’ai pas voulu dire que tes personnages étaient basés
sur ceux de James Dean.
DH Non, non. Mais j'ai honte de ne pas avoir vu ses films.

JR Le “personnage” Dean a été assimilé par la culture nord-
américaine des derniéres décennies, il a changé la sensibi-
lité de l'interprétation, comme I'avait fait, avant lui, Marlon
Brando, qui avait lui-méme eu une influence sur Dean. Avec
ces acteurs, c’est toute I'idée qu’on se faisait de “'homme”
qui a évolué. Jusque I3, il y avait les types virils comme Gary
Cooper, John Wayne, Kirk Douglas ou Burt Lancaster, qui
fonctionnaient sur le stéréotype “les hommes ne pleurent
pas”. Aujourd’hui, le modéle masculin inclut aussi I'individu
émotionnellement vulnérable. Je trouve que c’est une bonne
trouvaille que, dans El fondo del mar, ton personnage, en
évoquant devant ses amis sa relation avec sa compagne, se
décrive comme “la femme du couple”, parce qu’il accomplit
les taches ménageéres et qu'il est jaloux, tout ce qui, avant,
était considéré comme le propre des femmes. De plus, dans
ce méme film, ton rival est plus mir, plus fort et doté de mei-
lleures armes que toi, parce que c’est le psychanalyste qui
abuse de ta compagne grace au phénoméne de “transfert”.
DH Je crois qu’en effet, dans El fondo del mar, si tu consi-
déres James Dean et Tati comme deux extrémes, il y a quel-
que chose de cela et, en méme temps, ce personnage évo-
lue dans un film qui se référe a certains genres et flirte avec
eux. Parfois, d’'un point de vue formel, il a I'attitude d’un
personnage de film de genre, mais en réalité il lui arrive
tout un tas de choses qui font obstacle a son action et, pour
ainsi dire, a sa possibilité de servir au public les sensations
typiques d’un film de suspense. Et c’est parce qu’il se
retrouve toujours renvoyé ou confronté a ses propres fai-
blesses qu’il ne peut pas se comporter de la facon qu’on
attendrait de lui dans un film a suspense.

JR C’est bien ca. Si El fondo del mar était vraiment un film
a suspense, le personnage serait le Gary Grant de



este personaje entra en una pelicula que se guia por algu-
nos géneros y coquetea con ellos. A veces formalmente
tiene la actitud de un personaje de pelicula de género pero
en realidad le estan pasando un monton de cosas que entor-
pecen su accionar y su —digamos- servir al publico de las
sensaciones tipicas de una pelicula de suspenso. Y es que
esta siempre encontrandose o chocandose con sus pro-
pias debilidades como para poder comportarse de la
manera que le exigiria una pelicula de suspenso.

Ahi esta. Si El fondo del mar fuera de lleno una pelicula
de suspenso, el personaje seria el Cary Grant de Hitchcock,
si fuera un western, seria el John Wayne de Ford, si de pira-
tas, seria el “hidalgo” Burt Lancaster de Siodmak.
Personajes redondos, sin fisuras, genéricos.

Lo vulnerable esta en el personaje y a la vez responde
a la opcion personal del director Szifron, que impide que la
pelicula sea una pelicula de género. En el ejemplo del per-
sonaje de Garzon (el sicoanalista), hay una idiosincrasia y
una personalidad muy jodida, y en el mio también. Ciertos
rasgos particulares que hacen que todo eso se vuelva algo
que no sé si llamarle localista o autobiografico y a la vez
inmerso en una pelicula de género. Me parece que estuvo
bien el tratar de estar a la vez en contacto con una parte
intima y psicolégica del personaje, y con una parte formal
que responderia a una pelicula de género.

Sigamos con los actores para actores. Supongo que
todo actor, por profesionalidad, admira a otros actores.
¢Cuales serian los tuyos?

De vez en cuando pienso, pero nunca llego a confec-
cionar una lista. Jean Paul Belmondo me gusta mucho;
Mastroianni me encanta. Y después, por ejemplo, también
muchos yanquis jévenes, cuyos nombres no recuerdo ahora,
y por eso no me animo a elegir ninguno. Son muchos y bas-
tante buenos.

Tomando al cine norteamericano en general, ¢podrias
admitir que, si existe un rasgo destacable, es la actuacion?
Una tradicion formidable de actores: Pacino, Hofman, De
Niro, Voigt. Como decis, son muchos.

De cada uno me gusta algo, pero no me gusta completo
como modelo, no. De repente veo a Al Pacino hablando y
hay algo impresionante en él. Son como marcas regjstradas,
fuertes, de una cosa especifica, y no necesariamente se
han arriesgado tanto como otros. Por ejemplo John
Casavettes, que si bien no es muy actor ni se fascinaba
tanto con la actuacién, tiene algo que me parece de una
austeridad admirable, y que de repente no encuentro en
muchos otros norteamericanos. John Malkovich tiene algo
impresionante, a la vez que una presencia muy fuerte.

Hay una pregunta que tendria que hacerte dentro de
diez o quince anos, cuando hayas trabajado con muchos

JORGE RUFFINELLI

Hitchcock, si c’était un western, le John Wayne de Ford,
un film de pirates, I’“hidalgo” Burt Lancaster de Siodmak.
Des personnages ronds, sans fissures, génériques.

DH Il y a un aspect vulnérable dans le personnage et, en
méme temps, cela répond au choix personnel du metteur
en scéne, Szifron, qui ne veut pas que le film soit un film
de genre. Le personnage qu’interpréte Garzon (le psycha-
nalyste) est un type bizarre, et le mien aussi. Il y a chez eux
des traits particuliers qui laissent apparaitre quelque chose
que je ne sais pas si appeler particularisme local ou réfé-
rence autobiographique, et qui se trouve en méme temps
immergé dans un film de genre. [l me semble que ¢’était une
bonne chose d’essayer d’étre a la fois en contact avec une
partie intime et psychologique du personnage, et avec une
partie formelle qui pourrait correspondre a un film de genre.

JR Parlons des acteurs pour acteurs. Je suppose que tout
acteur, par professionnalisme, admire d’autres acteurs.
Peux-tu en citer quelques-uns ?

DH Méme si de temps en tempsj'y pense, je n’arrive jamais
a faire une liste. J'aime beaucoup Jean-Paul Belmondo, j'a-
dore Mastroianni. Et puis il y a aussi, par exemple, beau-
coup de jeunes nord-américains, dont je ne me rappelle pas
les noms maintenant, c’est pourquoi je préfére ne citer per-
sonne. Il y en a beaucoup et ils sont assez bons.

JR En parlant du cinéma nord-américain en général, tu serais
d’accord pour dire que, s'il existe un trait qui le distingue, c’est
l'interprétation ? Avec une tradition formidable d’acteurs : Pacino,
Hofman, De Niro, Voigt. Comme tu dis, il y en a beaucoup.

DH Chez chacun, il y a quelque chose qui me plait, mais
aucun ne me plait entierement comme modéle. Quand je
vois Al Pacino parler, je me dis que c’est vrai qu’il y a quel-
que chose d’'impressionnant en lui. lls sont tous comme les
marques déposées, solides, d’'une chose spécifique, mais
ils n’ont pas forcément pris autant de risques que d’autres.
Par exemple John Cassavettes, qui, pourtant n’était pas un
grand acteur et n’était pas spécialement attiré par ce métier,
a quelque chose qui me semble relever d’'une austérité
admirable et que je ne retrouve pas chez beaucoup d’au-
tres nord-américains. John Malkovich a quelque chose d’im-
pressionnant en méme temps qu’une présence tres forte.

JR 1l'y a une question qu’il vaudrait mieux que je te pose
dans dix ou quinze ans, quand tu auras travaillé avec beau-
coup de réalisateurs. Je crois qu’un certain nombre d’en-
tre eux « utilisent » I'acteur pour son image et ne font pas
tellement confiance a sa créativité. Pour eux, un acteur
est une piéce qu’ils déplacent sur un échiquier. Pour quel-
ques-uns seulement, I'acteur est un artiste que I'on écoute
et dont on accepte les suggestions. En général, les réali-
sateurs latino-ameéricains ne sont pas de bons “directeurs
d’acteurs”. Tu as travaillé avec de jeunes metteurs en
scéne, peut-étre les choses sont-elles en train de changer.
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directores. Yo creo que un niimero de ellos “usan” al actor por
suimagen y no confian tanto en su creatividad. Para ellos un
actor es una pieza que mueven en el tablero. Para unos pocos,
el actor es un artista a quien se escucha y de quien se acep-
tan sugerencias. En general los directores latinoamericanos
no son buenos “directores de actores”. Tu has trabajado con
directores jovenes, y tal vez ahi cambie la cosa.

Yo creo que que si, es diferente. No conozco como tra-
bajan los viejos directores del cine argentino pero, al menos
cuando vos decis eso de que “buscan del actor una imagen”,
de repente pienso que los nuevos comparten un poquito con
el actor la busqueda. Lo que no quiere decir que el actor deje
de someterse a una serie de premisas que a veces pueden
ser enganosas, o que pueden provocarle algo. El director
siempre esta del lado del que va a robar una imagen resul-
tante aunque el actor crea que esta participando activamente
como una fuente creativa. De hecho, a mi me gusta cuando
descubro que estaban tratando de captar algo en mi. Yo
estaba enroscado en algo, y después resulta que no, que se
estaba pidiendo de mi algo especifico. Me encanta cuando
lo descubro y cuando queda bien. En cambio cuando el direc-
tor no es muy idéneo, estas pensando que la pelicula es una
y es otra, y tu trabajo resulta pésimo.

En el caso de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll (25 Watts)
creo que una de sus grandes virtudes fue la paciencia y la
apertura. No llegaban al set y a los ensayos con un mega-
fono y una silla de director sino que habia un constante
replanteoy escuchar y tratar de entender y equivocarse y vol-
ver atrés. Eso daba mucha seguridad y generaba un apren-
dizaje de todas las partes. Entonces me parece que son bue-
nos directores de actores, por la actitud de busqueda
honesta que tienen. Y es también el caso de Burman y de
Villegas. Burman sabe explotar muy bien lo que cada actor
tiene -0 sea, capitalizar- y si de repente algin actor tiene
habilidad para improvisar el texto, lo deja improvisar; a otro
que tiene presencia fuerte, lo marca mucho. Y el caso de
Szifron es el de un tipo que estd mas al modo norteameri-
cano, que sabe muy precisamente qué quiere como resul-
tado y no importa el medio de conseguirlo, él va a insistir
hasta conseguirlo. Ahi el casting es muy importante porque
de repente una actriz no funciona y él la cambia, y aparece
otra que funciond. Es un buen director de actores porque
encuentra al actor con quien puede lograr lo que busca.

¢Sentis que tu actuacion depende de la presencia de
otros actores? ¢ Aprecias el desafio que suponen otros bue-
nos actores, o podés abstraerte?

Me parece que, a veces en el cine, el tema de la escucha
con el otro actor es fundamental. Cuando es un plano en el que
estan los dos, es fundamental una verdadera escucha, un ver-
dadero contacto con la situacion concreta que se ve en el plano:
piso, persona, distancia... Tiene que haber una escucha real
que a veces en el plano-contraplano esta dado por tener que
imaginar el alcance que tiene el plano y escuchar qué hizo el

DH Je crois qu’en effet, c’est différent. Je ne sais pas com-
ment travaillent les réalisateurs argentins plus agés mais,
mais quand tu dis qu’ils “cherchent chez I'acteur une
image”, je pense que les nouveaux réalisateurs partagent
un peu cette recherche avec I'acteur. Ce qui ne veut pas
dire que I'acteur cesse de se soumettre a une série de pré-
misses qui peuvent parfois étre trompeuses, ou bien qui
peuvent provoquer quelque chose en lui. Le réalisateur est
toujours du coté de celui qui va voler une image résultante,
méme si I'acteur croit qu’il a une participation active et cré-
atrice. En fait, personnellement, ca me plait de découvrir
qu’on a essayé de capter quelque chose en moi. J'étais fixé
sur quelque chose et puis finalement non, on me deman-
dait quelque chose de bien précis. J’adore trouver ce que
c’est et parvenir a un bon résultat. En revanche, lorsque le
réalisateur n’est pas trés compétent, tu penses que le film
est comme ca alors qu’il est différent, et ton interprétation
est trés mauvaise.

Dans le cas de Juan Pablo Rebella et Pablo Stoll (25
watts), je pense qu’un de leurs grands mérites a été la
patience, I'ouverture d’esprit. lls n’arrivaient pas sur le pla-
teau et aux répétitions avec un mégaphone et un fauteuil
de réalisateur, c’était une remise en question permanente,
ils écoutaient, essayaient de comprendre, se trompaient,
recommencaient. Cela mettait en confiance et favorisait
I'apprentissage de tout le monde. C’est pour cette démar-
che de recherche honnéte que je trouve que ce sont de
bons directeurs d’acteurs. C’est également le cas de
Burman et de Villegas. Burman sait trés bien tirer profit des
ressources de chaque acteur, et s’il se rend compte qu’'un
acteur a du talent pour improviser le texte, il le laisse impro-
viser, si un autre a une présence trés forte, il va donner plus
d’importance a son personnage. En revanche, Szifron est
quelqu’un qui travaille davantage a la facon nord-améri-
caine, qui sait trés précisément ce qu’il veut obtenir et qui
se soucie peu de la fagcon d’y parvenir, il va insister jusqu’a
ce qu’il atteigne son but. Avec lui, le casting est trés impor-
tant parce que si une actrice ne convient pas pour le role,
il en prend une autre qui finalement va mieux. C’est un bon
directeur d’acteurs parce qu’il trouve I'acteur avec qui il va
pouvoir obtenir ce qu’il veut.

JR As-tu I'impression que ta facon de jouer dépend de la
présence d’autres acteurs ? Ressens-tu comme un défi la
participation d’autres bons acteurs, ou peux-tu en faire
abstraction ?

DH Il me semble que parfois, au cinéma, étre a I'écoute de
I'autre acteur est essentiel. Lorsqu’il y un plan ot on est a
deuy, il faut étre particulierement attentif, appréhender la
situation concréte qu’on voit dans le plan : la piéce, la per-
sonne, la distance... Dans un plan/contre-plan, cette atten-
tion soutenue consiste parfois a imaginer la portée du plan
et a étre attentif a ce que I'autre a dit dans le plan antérieur,
parce que quand soudain c’est ton plan et que I'autre, qui



otro en el plano anterior, porque de repente cuando es tu plano
y el otro que te esta pasando la letra no esta en la actitud viva
en que estaba cuando lo filmaban, entonces es necesario
recordar su plano anterior para reaccionar... Cuando hay un
buen actor ese encuentro es mas provocativo. A uno le llegan
muchos mas estimulos para reaccionar. Creo que ahi esta, en
la reaccion espontanea o disenada previamente, la parte mas
dificil de los personajes. Cuando tienen que reaccionar aparece
todo junto: aparece uno, aparece lo que penso el personaje, si
quedd verosimil o no. En el choque con estos actores, es cuando
todo esto de reaccionar se vuelve mas estimulante y uno no
tiene que estar pensando como se va a ver en la pantalla. Uno
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te céde la parole, n’est plus dans I'attitude dans laquelle il
était lorsqu’on le filmait, alors il faut se rappeler le plan
antérieur pour réagir... Lorsqu’il y a un bon acteur, la ren-
contre est plus motivante. Tu te sens beaucoup plus sti-
mulé. Je crois que c’est cette réaction, spontanée ou préa-
lablement étudiée, qui est la plus difficile a jouer. C'est a
ce moment-la que tout est perceptible a la fois : le person-
nage, ce qu’il pense, s'il est vraisemblable ou pas. C’est
dans le choc avec ces bons acteurs que la facon de réagir
devient plus stimulante, et on n’a pas besoin de se deman-
der comment on va étre a I’écran. On se laisse aller plus
librement parce qu’il se passe plus de choses. Je me rends

157



158

EL ““UNIVERSO” DE HENDLER > L’““UNIVERS” HENDLER

se entrega mas libremente porque suceden mas cosas.
Quienes me parecen los mejores actores, descubro que son los

que efectivamente en el set también escuchan mas y te pro-
vocan mas. No son los que se cuidan y después aparecen
magicamente como buenos actores. No conoci ninglin buen
actor que no escuchara y provocara.

Tu te formaste en teatro, no en cine. {Como ves la dife-
rencia entre los dos estilos? Pienso, por ejemplo, en la
“gestualidad teatral”, que se elimina en cine... A menos
que hagas teatro minimalista...

Paralelamente a formarme en teatro, empezamos a hacer
algunos cortos y videos con Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll y
Federico Beiroj. Nos ibamos un fin de semana para afueray ellos
hacian un corto donde actuabamos Beiroj y yo, después Beiroj y
yo haciamos un cortoy ellos actuaban. Después, en la Universidad
Catoélica Rebellay Stoll hacian alguna cosay yo participé. Entonces
empecé a estar en contacto paralelo teatrocine. Si bien no me
formé en cine, ya desde el principio tuve un acercamiento. Y tam-
bién puedo decir que aprendi mucho con Juany Pablo. Y aprendi
hasta una cosa bien basica: la diferencia entre cine y teatro. Me
parece que eso me ayudd para acercarme al teatro de otra
manera, donde es importante des-formarse (no se me ocurre otro
términoy digo “des-formarse” para que no se confunda con defor-
marse), es decir, dar un paso atras. En teatro, cuanto mas herra-
mientas uno consigue y mas se fortalece, pierde capacidad de
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compte que ceux qui me semblent étre les meilleurs acteurs
sont aussi ceux qui, sur le plateau, t'écoutent le plus et te
stimulent le plus. Ce ne sont pas ceux qui sont concentrés
sur eux-mémes et apparaissent ensuite magiqguement
comme de bons acteurs. Je n'ai connu aucun bon acteur qui
ne s’efforce d’écouter et de stimuler son partenaire.

JR Tu as recu une formation théatrale, pas cinématogra-
phique. Comment vois-tu la différence entre les deux
styles ? Je pense, par exemple, a la “gestualité théatrale”,
qui est éliminée au cinéma... A moins qu’on ne fasse du
théatre minimaliste...

DH Paralléelement a ma formation théatrale, j'ai commencé
a faire des courts-métrages et des vidéos avec Juan Pablo
Rebella, Pablo Stoll et Federico Beiroj. Nous partions pour
le week-end a I'extérieur et Rebella et Stoll faisaient un
court-métrage ou Beiroj et moi jouions, ensuite c’était nous
qui tournions et eux qui jouaient. Puis Rebella et Stoll ont
fait des petits trucs a I'Université catholique et j'y ai parti-
cipé. C'est alors que j'ai commencé a avoir des contacts
en paralléle avec le théatre et le cinéma. S'il est vrai que je
n’ai pas été formé au cinéma, je I'ai abordé dés le début.
Et je peux aussi dire que j'ai beaucoup appris avec Juan et
Pablo. J’ai méme appris une chose vraiment essentielle : la
différence entre le cinéma et le théatre. Je pense que cela
m’a aidé a aborder le théatre d’une autre facon, jai



escucha, de absorcion, de meterse en universos diferentes sin lle-
var siempre ese universo bajo el brazo. Lo que me pasd de repente
en un cortometraje, era eso: darme cuenta de que hay que dar
un paso atras. De la experiencia de actor no hay que seguir hacia
adelante, siempre hay que volver al lugar inicial, des-aprender y
estar pronto para dar un paso en la direccion adecuada, o meterse
en un camino adecuado donde las experiencias que hayas tenido
anteriormente te van a servir como referentes, técnicamente,
pero siempre con esa idea de volver un paso atras y no montarte
arriba de la experiencia con tus herramientas que ya sabés como
usar. Es lo que muchos llaman el salto al vacio. Ese salto al vacio
indispensable para la actuacion, que cuando no esta uno audn
puede decir “es eficaz”, “esta bueno”, pero probablemente no
se genere ahi un universo Gnico, que responda a la mirada del
director con contundencia. Puede haber un actor luciendo sus
dotes y sus técnicas, pero en el fondo no sé si es buen actor.

Tu eres actor, has realizado cortometrajes, has dirigido
teatro, tienes una inmersion mas integral en lo que es
hacer cine y teatro. Esta pregunta pretende ir mas atras,
al origen: ¢por qué? ¢por qué cine y teatro? ¢por qué
actuar? ¢de donde viene el deseo de ser otro, de frustra-
ciones de la infancia...? Disculpa los lugares comunes de
este sicoanalisis improvisado...

Todavia no llegué a respuestas tan cabales, pero puedo
decir cosas para que otros se encarguen de interpretarlas
sicoanaliticamente. Yo era bastante mentiroso de chico,
mis papas me llevaron al psic6logo por eso. Inventaba his-
torias, sobre todo, pero también tenia mucha conciencia
sobre el tema de la mentira. No me gustaba mucho, y exis-
tia una division entre lo que mostraba y lo que yo sentia
que era. No es que fuera una mentira inevitable o que me
metiera en mentiras, sino que habia ya una conciencia pre-
ocupante, porque ya detectaba -por lo que me decia mi
madre-, que ahi habia algo éticamente raro. No sé si el
actuar es una forma de legalizar o de darle un buen uso
-saludable- a eso que se venia gestando desde hace
mucho tiempo. En un momento me vino un rechazo a men-
tir. Me sensibilicé ante la mentira, y hubo cosas que no me
gustaron, cuando me daba cuenta de lo que podia provo-
car la mentira. Me prohibi mentir y de repente me encon-
traba mintiendo -que ya entonces encontraba la mentira
en pequenisimas cosas como exagerar o embellecer una
anécdota- y se me aparecia el detector y yo aclaraba que:
“en realidad esto no es tan asi, o exageré un poquito”...

Yo sé que en general son cosas normales pero si tuve
una cuestion con eso de la mentira. De hecho, cuando fui
a terapia por primera vez, a los tres anos y ocho meses -yo
me hacia pis en la cama y mis padres se divorciaron- al final
me someti al divan, y el primer dia el sicoanalista me abrid
una canilla de agua y me pregunté qué me hacia pensar
eso... No quiero decir que fue lo Unico que hizo, pero yo
noté en ese momento que él tenia cierta informacién sobre
el asunto del pis, y que no me la estaba dando directa-
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compris I'importance de se dé-former (je ne sais pas com-
ment I'exprimer autrement et je dis bien dé-former, a ne pas
confondre avec déformer), c’est-a-dire faire un pas en arriére.
Au théatre, plus on a d’outils qui aident a se sentir a 'aise,
plus on perd la capacité d’écouter, d’absorber, de se plon-
ger dans des univers différents sans les avoir déja tout préts
dans sa poche. Et un jour, dans un court-métrage, je me suis
rendu compte de cela :qu’il fallait faire un pas en arriére. Il
ne faut pas continuer a avancer a partir de ton expérience
d’acteur, il faut toujours revenir au point de départ, désap-
prendre et étre prét a faire un pas dans la bonne direction,
ou prendre un chemin approprié ol les expériences que tu
as pu avoir avant te servent de référents, techniquement
parlant, mais toujours avec cette idée de reculer d’un pas et
ne pas te placer au-dessus de I'expérience en te servant des
outils que tu sais déja utiliser. C’est ce que beaucoup appe-
llent le saut dans le vide. Ce saut dans le vide est indispen-
sable a I'interprétation, et lorsqu’il n’existe pas, on peut tou-
jours dire de I'acteur qu’il est “efficace”, qu’il est “bon”, mais
il est probable qu’il n’aura pas réussi a créer un univers uni-
que, qui corresponde de facon saisissante au regard du réa-
lisateur. Ce peut étre un acteur qui fait étalage de son talent
et de sa technique, mais, au fond, je ne sais pas si c’est un
bon acteur.

JR Tu es acteur, tu as réalisé des courts-métrages, tu as
aussi dirigé des acteurs de théatre... Tu as donc une expé-
rience trés compléte de ce qu’est faire du cinéma et du
théatre. Ma question a pour objectif de revenir a I'origine
de tout cela : Pourquoi ? Pourquoi du cinéma et du théa-
tre ? Pourquoi jouer ? D’oul vient ce désir d’étre un autre ?
De frustrations qui datent de I'’enfance ?... Pardon pour les
lieux communs de cette psychanalyse improvisée...

DH Je n’ai toujours pas de réponse parfaite a ces questions,
mais je peux dire certaines choses, que d’autres se charge-
ront d’interpréter d’un point de vue psychanalytique. Quand
j'étais petit, j'étais assez menteur et mes parents m’ont méme
emmené chez un psychologue. Jinventais surtout des histoi-
res, mais en méme temps j'étais trés préoccupé par le fait de
mentir. Ca ne me plaisait pas beaucoup, et il y avait un écart
entre ce que je montrais et ce que je sentais que j'étais. Ce
n’était pas que ce soit un mensonge inévitable ou que je m’en-
fonce dans les mensonges mais j'avais déja une conscience
préoccupante du mensonge, parce que je détectais déja - a
cause de ce que me disait ma mére -, qu’il y avait 1a quelque
chose de moralement bizarre. J'ignore si le fait de jouer est une
facon de légaliser ou de conférer un bon usage - un usage sain
- a ce qui était en germe chez moi depuis longtemps. Ily a eu
un moment ol j'ai rejeté le mensonge. J'ai pris conscience de
ce qu’était mentir, et il y a eu des choses qui ne m’ont pas plu
quand je me suis rendu compte des conséquences que cela
pouvait avoir. Je me suis interdit de mentir et parfois, lorsque
je me surprenais quand méme a le faire - j’en était venu a con-
sidérer comme mensonges des choses insignifiantes, comme
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mente sino que queria ver como yo reaccionaba... Entonces
lo engaié, le dije que me hacia pensar en... (otras cosas).
Y tuve con él una relacién de mentiras, tratando de mani-
pular mi imagen ante él, hasta un momento en que el tipo
-que era muy grandote y serio y distante- se ofreci6 a hacer
lo que yo quisiera. Me dijo que yo pensara y le pidiera cual-
quier cosa y que €l lo iba a hacer, que confiara en él. Creo
que ahi pasé de la actuacion a la direccién, fue como que
se ponia en mis manos, porque de ahi indudablemente iba
a salir también mucho mas de mi. Entonces le pedi que se
subiera a su biblioteca y fue como dirigir una escena que
queria ver, provocar una escena extrana, algo que me pare-
cia imposible.

En realidad no es que ahi esta la respuesta, por eso
aclaro que son cosas que pienso, y digo “Si, por ahi habia
cosas que tienen que ver con la actuacion, con la direccion,
con la mentira, inventar historias, tratar de hacer algo bueno
con eso, con el tema del invento, y no una cosa que genere
algo malo.”

Y cuando se separaron tus padres te sentiste culpable...

Y para conjurar la culpa, te escondés en diferentes perso-
najes... Ya ves, estamos en sesion de terapia completa...

iEn vivo y pasando por alto muchas reglas del psicoa-

nalisis! No, no me senti culpable, no lo recuerdo asi. Quizas

haya algo de eso, pero no recuerdo una sensacion de culpa.

¢COomo te sentis como actor? Por un lado has tenido la
fortuna de actuar en peliculas buenas, de acompanarlas
en festivales, de hacer circo y mercado. {Como sentis este
momento?

Yo estoy contento, como vos decis, porque estoy
actuando en peliculas que tienen valor -pueden ser mejo-
res o peores pero salvo alguna, te diria que estoy muy con-
tento con ellas, y eso le da un sentido mayor a la cuestion...
Porque eso que también mencionaste, del circo y de los
mercados, es algo con lo que, no diria que me llevo mal
pero que al menos me cuestiono. A veces me pregunto para
qué sirve meterse en esto, ¢vale la pena que se invierta
dineroy que uno viva de esto? Uno se fortalece un poco en
la medida en que encuentra que se convirtié en un actor...
De repente empecé a vivir de ser actor y en los aeropuer-
tos, cuando preguntan por la ocupacién, empecé a poner:
actor. De esto no hace mucho tiempo, porque me costaba
decirlo. ¢Qué quiere decir ser actor? El hecho de hacer
cosas que valen la pena, peliculas que esta bien que se
hagan, y que alguien pague la entrada y le provoque algo,
todo eso me fortalece un poco, y me hace pensar que si,
que estoy muy contento, muy agradecido. Creo que tuve
suerte, y que supe también tener paciencia para no embar-
carmey perderme en la necesidad de actuar. Trato de man-
tener un equilibrio entre las ganas fuertes de actuar -a
veces disminuyen-, y las ganas de participar en buenos pro-
yectos, y también de vivir de esto. Y con cierta estrategia

exagérer ou embellir une anecdote - le détecteur se mettait
en marche et je me lancais dans des explications : “En réalité,
ce n’'était pas vraiment comme ¢a, j'ai exagéré un peu...”

Je sais qu’en général ce sont des choses normales, mais
c’est vrai que j'ai eu un probléme avec le mensonge. En fait,
lorsque je suis allé pour la premiére fois en thérapie, a trois ans
et huit mois - je faisais pipi au lit, mes parents étaient en train
de divorcer - et que j'ai accepté de me soumettre au divan, le
premier jour, le psychanalyste a ouvert un robinet d’eau et m’a
demandé a quoi ca me faisait penser... Je ne veux pas dire
que c’est la seule chose qu'il ait faite, mais j'ai compris a ce
moment-la qu'il possédait des informations au sujet du pipi au
lit et qu’au lieu de me les donner directement, il voulait voir
ma réaction... Alors je I'ai trompé, je lui ai dit que ca me faisait
penser a... d'autres choses. Et j'ai eu avec lui une relation de
mensonge, j'ai essayé de manipuler mon image devant lui jus-
gu’au moment ou ce type - qui était trés grand, sérieux et dis-
tant - s’est proposé de faire ce que je voudrais. Il m’a dit de
bien réfléchir et de lui demander n’'importe quoi et qu'il le ferait,
gue je pouvais avoir confiance en lui. Je crois qu’'a ce moment-
13, je suis passé de l'interprétation a la mise en scéne, c’était
comme s'il se mettait entre mes mains, sGrement parce qu'il
pensait faire sortir quelque chose de plus de moi. Alors je lui
ai demandé de grimper a sa bibliothéque et ca a été comme
diriger une scéne que je voulais voir, provoquer une scéne
étrange, quelque chose qui me semblait impossible.

En réalité, ce n’est pas que la réponse a ta question se
trouve 13, c’est pourquoi je précise bien que ce sont des cho-
ses qui me passent par la téte, et je te réponds : “Oui, dans
le fait de mentir, d’inventer des histoires, il y avait quelque
chose qui avait a voir avec l'interprétation, la mise en scéne,
et je voulais essayer de faire quelque chose de bien avec ¢a,
avec le théme de l'invention, et pas quelque chose de mal”.

JR Et quand tes parents se sont séparés, tu t’es senti cou-
pable... Et pour conjurer cette culpabilité, tu t'’es caché
derriére différents personnages... Tu vois, on est en pleine
séance de thérapie compléte...

DH A chaud et en sautant beaucoup de régles de la psycha-
nalyse ! Non, je ne me suis pas senti coupable, je ne me le
appelle pas comme ¢a. Il y a peut-étre quelque chose de ¢a,
mais je ne me souviens pas d’un sentiment de culpabilité.

JR Comment te sens-tu, en tant qu’acteur ? Tu as eu la
chance de jouer dans de bons films et de les accompag-
ner dans des festivals, de participer au cirque et au mar-
ché. Comment ressens-tu cela ?

DH Je suis content parce que, comme tu le dis, je joue dans
des films de qualité. Certains peuvent étre meilleurs ou moins
bons que d’autres, mais, a part un ou deux, je dois dire que je
suis trés content d’eux, et cela donne un sens plus valorisant
ala question... Parce que ton allusion au cirque et aux marchés
me renvoie a quelque chose, je ne peux pas dire qui, me rebute,
mais qui du moins me pose probléme. Parfois je me demande



para poder seguir viviendo de esto sin que provoque un
desbarrancamiento de las ideas. Yo estoy contento con ese
equilibrio. Que no es facil viviendo aca.

A veces pienso con qué directores me gustaria trabajar,
pero no sé si me van a llamar porque sus universos y los
personajes no estan muy asociados a cosas que yo he
hecho. Ni qué hablar con los que trabajé: me gustaria seguir
trabajando con ellos. Para volver a tus términos de “circo”
y “mercado”, como que uno tiene que contemplarlos tam-
bién porque hay en los diferentes mercados y circos una
mayor oportunidad de encontrar, de repente, mas varie-
dad, como para que uno tenga expectativas de seguir cre-
ciendo y enriqueciéndose actoralmente.

Por otro lado, el mercado a veces opaca algunas cosas
genuinas, una blsqueda mas libre de estrategias. Este es
un camino en el que recién arranco, y me siento contento
porque, hasta ahora, veo que, con mayor 0 menor concien-
cia, estoy cerca de algunos proyectos que me interesan, y
todavia contando con cierto crédito ante mis amigos...

¢(Eso es lo que te impide entrar de lleno en la television
argentina? ¢El mantener el crédito entre los amigos?

A veces uno le pone a esto mas peso del que tiene, y uno
cuida una cuestién de prestigio indtil porque ni tiene tanto
prestigio actuar en buenas peliculas, ni tanto desprestigio
actuar en television. Tiene mas que ver con el ego de uno,
pensar cuanto se puede danar, o no, ese ego. Eso importa
mucho mas que la ideologja. Si uno encuentra placer en un
proyecto de television tonto, y se puede divertiry a la vez ganar
dinero que le permita después estar mas tranquilo y elegir
mas libremente otros proyectos, por qué no. Es un problema
de algunos actores, o mio, el cuidarse demasiado y decirse:
“Si por ahora con esto no estoy mal, y me cuidé, capaz que
es mejor seguir cuidandose”. Sin embargo, ahora estoy eva-
luando si aceptar o no una propuesta para television.

Como buen psicoanalista, no te doy ningtin consejo.
No, claro que podés darmelos.

Poniendo juntas 25 watts, que es uruguaya, y Sabado,
que es argentina, y sabiendo que de uno al otro lado del
Rio de la Plata te manejas como pez en el agua, quiero pre-
guntarte qué conciencia tenias de sus nacionalidades res-
pectivas. ¢Podia haberse hecho 25 watts en un barrio de
Buenos Aires, y Sabado en Montevideo?

A mi me parece que 25 watts es uruguaya y dificilmente
pudiera hacerse en Buenos Aires, salvo si Rebella y Stoll
hubieran vivido su adolescencia en Buenos Aires. En ese
caso habrian hecho una 25 watts argentina, que seria total-
mente diferente. No s6lo los personajes y los didlogos
habrian sido diferentes, sino también la forma de filmarla.
La pelicula habla de Montevideo y de ellos, desde la toma,
el montaje, el rodaje, el clima, hasta como pensar y llegar
a una locacién, a mirar, a buscar un fondo, todo eso es
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a quoi sert de faire tout ca, cela vaut-il la peine qu’on y inves-
tisse de I'argent, qu’on en vive ? On reprend un peu confiance
dans la mesure ol on trouve qu’on est vraiment devenu un
acteur... Il y a eu un moment ou jai commencé a vivre de ¢a
et, dans les aéroports, quand il fallait remplir un formulaire ou
on demandait la profession, j’ai commencé a mettre “acteur”.
Il n’y a pas trés longtemps de ¢a, parce que j'avais du mal a le
dire. Que signifie étre acteur ? Faire des choses qui en valent
la peine, des films qu’il est bien qu’on fasse, savoir qu’ensuite
quelgu’un paie sa place et que le film provoque une réaction
chez cette personne, oui, tout cela me donne un peu confiance
et me fait penser que je suis trés content, trés reconnaissant.
Je crois que j'ai eu de la chance et que j'ai su aussi avoir de la
patience pour ne pas m’embarquer dans n'importe quoi et
jouer a tout prix. J’essaie de maintenir un équilibre entre la trés
forte envie de jouer - qui diminue parfois- et I'envie de partici-
per a de bons projets, et j'essaie aussi de vivre de ce métier.
En maintenant une certaine stratégie pour pouvoir continuer
a en vivre sans renoncer a mes idées. Je suis satisfait de cet
équilibre, qui n’est pourtant pas facile a vivre ici.

Parfois, je pense aux réalisateurs avec qui j'aimerais travailler,
mais j'ignore s’ils vont faire appel a moi, parce que leurs univers
et leurs personnages sont assez éloignés de ce que j'ai fait jus-
qu’a présent. Et puis jaimerais continuer a travailler avec ceux
avec qui j'ai déja travaillé. Pour en revenir a tes expressions de
«cirque » et de « marché », il faut aussi les prendre en compte
parce que ces différents marchés et cirques permettent de
découvrir, tout a coup, plus de variété, et offrent la possibilité de
continuer a s'améliorer et a s’enrichir en tant qu’acteur.

Et puis le marché cache parfois des choses authentiques,
une recherche plus libre de stratégies. C’est une voie que
je viens de commencer a suivre et qui me satisfait car, jus-
qu’a présent, je m’apercois que, plus ou moins consciem-
ment, je me rapproche de certains projets qui m’intéres-
sent, tout en ayant gardé du crédit auprés de mes amis...

JR C’est ce qui t’empéche de t'engager a fond dans la télé-
vision argentine ? Garder du crédit auprés de tes amis ?
DH Parfois on donne a ce détail plus d’'importance qu’il n’en
a, et on cultive une question de prestige inutile parce que ca
n'a pas plus de prestige de jouer dans de bons films que ¢ca n’en
mangque de jouer a la télévision. Cela a plus a voir avec I'ego,
on pense a I'image de soi qu’on peut abimer ou pas, ce genre
d’ego. Quiimporte beaucoup plus que I'idéologie. Si on trouve
du plaisir a participer a un projet de télévision stupide et qu’on
puisse s'amuser et en méme temps gagner de I'argent, qui
permettra ensuite d’étre plus tranquille et de choisir plus libre-
ment d’autres projets, pourquoi pas. C'est le probléme de quel-
ques acteurs, en tout cas le mien, de trop faire attention a ce
qu’ils font et de se dire : “Si pour le moment ¢a ne marche pas
mal pour moi en prenant des précautions, peut-étre qu'il vaut
mieux que je continue a prendre des précautions”. Pourtant,
actuellement, je suis en train d’examiner une proposition de
télévision et de me demander si je I'accepte ou pas.
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idiosincrasia montevideana. Yo no la sé diferenciar en este
momento, ni ponerla en palabras, pero me parece que es
profundamente montevideana.

¢Asi como Sabado es argentina?

Sabado me parece un poquito mas universal, si bien
es localista y habla de personajes argentinos. Tal vez
Villegas se moleste si escucha esto, pero creo que hay como
una cuestion de ver a Buenos Aires bajo una mirada extrana,
como queriendo “desolar” Buenos Aires y mostrar a per-
sonajes en una Buenos Aires desolada y ver qué pasa con
ellos... Como si hiciera el experimento de poner una serie
de ingredientes y cambiar el contexto de Buenos Aires aun-
que también en un sentido muy bonaerense. El sistema, la
constriccion y la premisa de la pelicula son un poco abs-
tractas. Asi como 25 watts también de repente hace home-
naje a algunas cosas de las que sus directores se sintieron
muy cerca, como alguna pelicula de Jim Jarmush o incluso
de Raul Perrone. Cuenta cémo unos montevideanos que
no sabian bien qué hacer, veian una pelicula de éstas, y
entonces hay un homenaje y un acercamiento... No puedo
decir tajantemente que una es montevideana y la otra es
universal, pero creo que 25 watts dificilmente haya podido
hacerse en otro lugar que en Montevideo. ¢Vos qué pensas?

Si, los espacios, los tiempos, los diadlogos entre los per-
sonajes, todo tiene una cosa barrial hoy perdida en gran
medida (pese al esfuerzo de Perrone) en la idea metro-

JR En bon psychanalyste, je ne te donne aucun conseil.
DH Bien sir que tu peux m’en donner.

JR Si on compare 25 watts, qui est un film uruguayen, a
Sabado, qui est argentin, comment ressens-tu, toi qui te
sens comme un poisson dans I'eau des deux c6tés du Rio
de la Plata, leurs nationalités respectives ? Aurait-on pu
tourner 25 watts dans un quartier de Buenos Aires et
Sabado a Montevideo ?

DH Il me semble que 25 watts est un film uruguayen et
qu’il pourrait difficilement avoir été fait a Buenos Aires, sauf
si Rebella et Stoll avaient vécu leur adolescence a Buenos
Aires. Dans ce cas, ils auraient fait un 25 watts argentin, qui
serait complétement différent. Non seulement les person-
nages et les dialogues auraient été différents, mais aussi
la facon de filmer. Le film parle de Montevideo et d’eux, et
ce depuis les prises de vue, le montage, le tournage et I'am-
biance, jusqu’a la facon de penser et de trouver un lieu de
tournage, de regarder, de chercher un fond, tout cela est typi-
quement montévidéen. Sur le moment, je n’arrive pas a
faire la différence et a la mettre en mots, mais il me sem-
ble que le film est profondément montévidéen.

JR De la méme facon que Sabado est argentin ?

DH Sabado me semble étre un petit peu plus universel, méme
si le film est ancré dans le contexte local et parle de person-
nages argentins. Villegas n’aimera peut-étre pas ce que je vais
dire, mais je crois que dans ce film Buenos Aires est vu, d’'une
certaine facon, avec un regard “étranger”, comme si Villegas
avait voulu “désoler” Buenos Aires, montrer des personnages
dans un Buenos Aires désolé et voir ce qui leur arrive... Comme
s'il faisait I'expérience de mettre dans le film une série d'in-
grédients qui changent le contexte de Buenos Aires, tout en
gardant son esprit. Le systéme, la constriction et le point de
départ du film sont un peu abstraits. De méme que 25 watts
rend également hommage de facon inattendue a des choses
dont les réalisateurs se sentent trés proches, comme un film
de Jim Jarmush ou méme de Raul Perrone. Le film raconte
comment des Montévidéens qui ne savent pas trop quoi faire,
regardent un de ces films, ce qui permet un hommage et un
rapprochement... Je ne peux pas dire de facon catégorique que
I'un soit montévidéen et I'autre universel, mais je crois que 25
watts aurait difficilement pu étre fait ailleurs qu’a Montevideo.
Qu’en penses-tu ?

JR Oui, I'espace, le temps, les dialogues entre les per-
sonnages, tout évoque une ambiance de quartier,
ambiance aujourd’hui en grande partie perdue (malgré les
efforts de Perrone) dans la métropole qu’est Buenos Aires.
DH De plus, a Buenos Aires, méme s’il y a des quartiers,
je ne sais pas si on peut trouver une seule facade dénuée
d’un minimum de recherche esthétique. Ici, a Montevideo,
si tu cherches une facade, un petit mur, de petites choses
comme suspendues dans I'espace, elles sont I3, et le résul-



