
C haque acteur est un univers. Petit ou grand, passionné

ou timide, vociférant ou calme. De l’ “univers” pas-

sionné Brando à l’“univers” parodique Allen en passant

par l’“univers” caméléon De Niro et le spectaculaire “univers”

Depardieu, le cinéma est rempli de ces acteurs qui, quels que

soient les personna-

ges qu’ils incarnent et

aussi divers soient-ils,

laissent apparaître

une façon d’être par-

ticulière, un désir de

continuer d’être

égaux à eux-mêmes

ou de “sauter dans le

vide” dans des

pirouettes de trapèze

risquées. Bien que

l’Uruguay ne puisse

se targuer d’une tra-

dition d’acteurs de cinéma, le thé-

âtre a donné des figures extraor-

dinaires (dont quelques-unes sont

passées ensuite à l’écran) comme

Alberto Candeau, Enrique Guar-

nero, China Zorrilla, Antonio La-

rreta, Walter Reyno et Walter

Vidarte. Certains acteurs furent

même “exportés” vers le cinéma

italien (Jorge Hilton/ George Hilton)

et français (Martín Lasalle, Un con-

damné à mort s’est échappé, de

Bresson).

Ces dernières années, un jeune

acteur a conquis les deux rives du Río de la Plata – Buenos

Aires et Montevideo –, en jouant dans des films séduisants,

issus d’un cinéma indépendant de qualité comme on ne 

C ada actor es un universo. Pequeño o grande, apa-

sionado o tímido, vociferante o calmo. Desde el apa-

sionado “universo” Brando al paródico “universo”

Allen, del camaleónico “universo” De Niro al espectacular

“universo” Depardieu, el cine está lleno de estos actores

que, por personajes más diversos que encarnen, transpa-

rentan un modo de ser, una idiosincrasia, un deseo de

seguir siendo iguales o de “saltar al vacío” en arriesgadas

piruetas de trapecio. Aunque Uruguay carece de una tradi-

ción de actores de cine, el teatro ha dado figuras extraor-

dinarias (algunas

de las cuales sal-

taron después 

a la pantalla) como

Alberto Candeau,

Enri-que Guarnero,

China Zorrilla,

Antonio Larreta,

Walter Reyno,

Walter Vidarte. Incluso se “exporta-

ron” actores al cine italiano (Jorge

Hilton /George Hilton) y al francés

(Martín Lasalle, Un condenado a

muerte escapa, de Bresson). 

En los años recientes, un joven

actor conquistó ambas orillas del 

Río de la Plata –Buenos Aires y Mon-

tevideo–, en películas atractivas, de un cine independiente

como desde hace tiempo no se ha visto en ambos países.

Su nombre es Daniel Hendler, y las películas: Esperando al

entrevista / entretien de Jorge Ruffinelli
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Mesías de Daniel Burman y El ojo en la nuca de Rodrigo Plá

(cortometraje, México) en 2000; 25 watts de Pablo Stoll y

Juan Pablo Rebella, y Sábado de Juan Villegas en 2001;

Todas las azafatas van al cielo de Burman y No sabe no

contesta de Fernando Musa en 2002; El fondo del mar de

Damián Szifrón, Whisky de Stoll-Rebella y El abrazo partido

de Burman en 2003, además de haber realizado él mismo

un cortometraje: Cuarto de hora.

Si Burman (tres veces) y Stoll-Rebella (dos) lo han con-

vocado a protagonizar o a co-actuar en sus películas, es

porque Hendler se adecúa a ese “nuevo” personaje corres-

pondiente al “nuevo cine”: minimalista, de actitudes inse-

guras y cotidianas, poco más que adolescente en sus neu-

rosis, discutiendo siempre por cosas nimias con sus

parejas o sus amigos, y en busca del amor en chicas de

su edad sin saber cómo acercarse a ellas ni cómo rete-

nerlas más tarde. Hasta cierto punto, y con diferencias

entre cada uno de sus personajes, el “universo” Hendler

se aproxima al relato fílmico de modo tentativo: es brillante

y torpe, adulto e infantil, sensible y decidido, hablador elo-

cuente a veces y otras con problemas de dicción (que el

personaje trata en terapia). 

Hendler pertenece a esa generación de jóvenes actores

que, como los mexicanos Gael García Bernal (con quien

compartió créditos en El ojo en la nuca) y Diego Luna, se

desplazan entre varias cinematografías. Lo que distingue

a Hendler es algo peculiar, fresco y original: su habilidad

interpretativa para lograr introducir una veta de humor por

encima o por debajo de los temas dramáticos. Claro, a sus

27 años de edad, el “universo” Hendler aún está formán-

dose a partir de su propio magma. No lo podemos imagi-

nar participando en el cine “épico” del cine anterior, ni es

tampoco el “anti-héroe” con que en algún momento se quiso

suplantar al héroe tradicional. Es una clase diferente de

personaje cinematográfico. 

Probablemente le gustaría suscribir lo que su admirado

Marcello Mastroianni dijo una vez de sí mismo: “Yo nunca

podría haber interpretado papeles como John Wayne o

Gary Cooper o Clark Gable… ¡Estaría ridículo montado a

un caballo! Al final descubrí que yo le gustaba a la gente

no porque fuera este o aquel personaje, sino porque el per-

sonaje tenía algo de mí (…). No he interpretado nunca a

un héroe en el sentido tradicional, sino más bien papeles

en los que las complicaciones de la vida, sus penalida-

des, sus escollos, son aceptados con compasión y senci-

llez. No quiero parecer pretencioso, pero pero lo cierto es

que prefiero los personajes con ciertas limitaciones, con

debilidades, no los ganadores. Eso está más en conso-

nancia con mi carácter…”

l’avait pas vu depuis longtemps dans les deux pays. Il s’ap-

pelle Daniel Hendler, et on l’a vu dans les films : Esperando al

Mesías de Daniel Burman et El ojo en la nuca de Rodrigo Plá

(court-métrage, Mexique) en 2002, 25 watts de Pablo Stoll et

Juan Pablo Rebella et Sábado de Juan Villegas en 2001, Todas

la azafatas van al cielo de Burman et No sabe no contesta de

Fernando Musa en 2002, El fondo del mar de Damián Szifrón,

Whisky de Stoll/Rebella et El abrazo partido de Burman en

2003, sans compter le court-métrage qu’il a lui-même réalisé,

Cuarto de hora.

Si Burman (à trois reprises) et Stoll-Rebella (deux fois) lui

ont proposé des rôles principaux ou secondaires dans leurs

films, c’est parce qu’Hendler correspond à ce “nouveau”

personnage caractéristique du “nouveau cinéma” : mini-

maliste, manquant d’assurance, confronté à des situations

banales, presque adolescent dans ses névroses, se querel-

lant toujours pour des détails insignifiants avec ses parte-

naires ou amis, et à la recherche de l’amour avec des filles

de son âge, sans savoir comment s’adresser à elles ni com-

ment les retenir plus tard. Jusqu’à un certain point, et avec

des différences entre ses différents personnages, l’“univers”

Hendler aborde l’histoire racontée dans le film en tâtonnant :

il est à la fois brillant et maladroit, adulte et infantile, sensible

et décidé, parfois orateur éloquent et d’autres fois affligé de

problèmes de diction (que le personnage soigne en thérapie).

Hendler appartient à cette génération de jeunes acteurs

qui, comme les Mexicains Gael García Bernal (avec qui il a

été à l’affiche de El ojo en la nuca) et Diego Luna, partici-

pent à différents productions cinématographiques. Ce qui

distingue Hendler est quelque chose de particulier, de frais

et d’original : son habileté pour arriver à introduire, grâce à

son interprétation, une part d’humour au-delà ou en deça

des thèmes dramatiques. Bien sûr, à vingt-sept ans, l’“uni-

vers” Hendler est encore en cours de formation à partir de

son propre magma. Impossible de l’imaginer participant au

courant “épique” du cinéma antérieur, de même qu’il n’est

pas l’“anti-héros” que l’on a voulu, à moment donné, sub-

stituer au héros traditionnel. Il incarne un autre genre de per-

sonnage cinématographique.

Il aimerait probablement souscrire à ce que Marcello

Mastroianni, qu’il admire tant, avait dit de lui-même : “Je

n’aurais jamais pu interpréter des rôles comme ceux de

John Wayne, Gary Cooper ou Clark Gable… Je serais ridi-

cule monté sur un cheval ! J’ai fini par m’apercevoir que, si

je plaisais aux gens, ce n’était pas parce que j’étais tel ou

tel personnage, mais parce que le personnage avait quelque

chose de moi (…). Je n’ai jamais interprété un héros au sens

traditionnel, mais plutôt des rôles dans lesquels les com-

plications de la vie, ses souffrances, ses difficultés, sont

acceptées avec compassion et simplicité. Je ne veux pas

paraître prétentieux, mais il est vrai que je préfère les per-

sonnages qui ont des limites et des faiblesses aux vain-

queurs. C’est davantage en rapport avec mon caractère…”
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JORGE RUFINELLI ¿De qué trata El abrazo partido, tu tercera

película con Burman?

DANIEL HENDLER De una familia judía, en particular de un

personaje, cuyo padre se ha ido a Israel cuando este per-

sonaje nació, y después de la circuncisión se quedó con la

madre y el hermano mayor en el barrio de Once. En un

momento él se quiere ir a Europa, quiere irse de la Argentina

rápidamente, saca el pasaporte polaco, y entonces llega el

padre después de tanto tiempo, y se descubre una serie de

asuntos familiares. Como en Esperando al Mesías, vendría

a ser la historia de la familia judía, y es su continuación en

algunos aspectos… No en todos.

JR Aunque los personajes tengan nombres diferentes,

¿sería la segunda parte de Esperando al Mesías?

DH En realidad los personajes tienen los mismos nombres,

al menos el mío: “Ariel”, aunque con otro apellido: Macaró.

Lo que las vincula es lo autobiográfico de ambos papeles,

que responde a diferentes etapas de Burman, pero no se

ajusta necesariamente a él y a su historia, aparte de que

los cuadros familiares son bien diferentes. Siempre hay una

idiosincrasia del personaje, una forma de ver los asuntos

judaicos y familiares que tienen mucho en común, pero

ésta es mucho mejor película, me parece.

JR En el “nuevo-nuevo” cine rioplatense –digo pensando

en Burman, Rotter, Villegas, Szifrón, Loza, Acuña y otros–

hay un aire de familia que por el momento podríamos

denominar “minimalismo” para mejor (o peor) entender-

JORGE RUFINELLI De quoi parle El abrazo partido, ton troi-

sième film avec Burman ?

DANIEL HENDLER  D’une famille juive et en particulier d’un per-

sonnage dont le père est parti en Israël à sa naissance et qui,

après la circoncision, est resté avec sa mère et son frère aîné

dans le quartier de Once. A un certain moment, il décide de

partir en Europe, il veut quitter sans plus tarder l’Argentine et il

obtient un passeport polonais, et c’est alors que, après toutes

ces années d’absence, son père réapparaît, et toute une série

d’antécédents familiaux sont dévoilés. Comme dans Esperando

al Mesías, c’est l’histoire de cette famille juive, et, sous certains

aspects, mais pas tous, c’est une suite de ce film…

JR  Même si les personnages ont des noms différents, ce

serait donc en quelque sorte la seconde partie de

Esperando al Mesías ?

DH En fait, les personnages ont les mêmes prénoms, du

moins le mien, Ariel, mais avec un autre nom de famille:

Macaró. Ce qui relie les deux films, c’est le côté autobio-

graphique des deux rôles, qui évoque différentes étapes de

la vie de Burman mais ne reprend pas nécessairement sa

propre histoire. De plus, les milieux familiaux sont très dif-

férents. Il y a toujours des traits du personnage, une façon

de voir les thèmes judaïques et familiaux qui ont beaucoup

en commun, mais ce film est, à mon avis, bien meilleur.

JR  Dans le “nouveau-nouveau” cinéma du Rio de la Plata

– je pense à Burman, Rotter, Villegas, Szifrón, Loza, Acuña

et d’autres –, il y a un air de famille que nous pourrions

JORGE RUFFINELLI
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appeler, pour le moment et pour être plus – ou moins – expli-

cite, “minimalisme”, qui contraste avec le cinéma program-

matique et épique, centré sur la réalité sociale, qu’était le

cinéma des années soixante. Dans l’interprétation aussi, on

retrouve minimalisme, sobriété et prudence… Au contraire

des personnages de Luppi, Alterio, Solá et même Grandinetti,

dans le film récent de Lecchi, El juego de Arcibel, qui, eux,

recherchent une respiration ample et par moments grandi-

loquente, parce que ces personnages sont “larger than life”…

DH  On m’avait offert le rôle du personnage qu’a finalement

joué Diego Torres dans El juego de Arcibel… Je n’ai pas vu

le film, je ne sais pas si j’ai bien fait de le refuser.

JR  Tu as bien fait. Tu te serais retrouvé dans une curieuse

épopée : la Révolution est programmée depuis la prison,

comme s’il s’agissait d’un jeu d’échecs, et ensuite Arcibel

accepte qu’un autre adopte son identité. Ce que je veux dire

est que les personnages semblent appartenir à deux caté-

gories : les héros (Arcibel, Corazón de fuego/El último tren,

Rosarigasinos) ou des jeunes à l’identité banale, étroite,

parfois confuse (Sólo por hoy, Sábado, Extraño, El fondo del

mar, Hoy y mañana, Nadar solo, etc.) C’est-à-dire d’un côté

un cinéma hérité des années soixante et de l’autre un

cinéma “postmoderne”, sans grands métarécits, qui s’en

tient à la quotidienneté et aux rêves individuels.

DH  Je n’avais pas pensé à cette façon de voir. Il m’était bien

arrivé de me demander ce que je ferais si on me proposait

de jouer ces personnages, mais je ne sais pas trop, ce choix

implique quelque chose de pesant et moi, je préfère jouer

des types normaux… Des types “normaux”, en tout cas,

chez qui mes anormalités puissent se glisser comme si

elles appartenaient au personnage et, ensuite, donner une

touche particulière au personnage.

JR  Tu as joué des rôles différents qui ont entre eux un air

de famille.

DH  Cette façon de voir les choses m’accorde peut-être trop

d’importance. Une autre façon de les voir est, je crois, de dire

que les personnages ont en commun plusieurs choses, dont cer-

taines contre lesquelles j’ai essayé de lutter un peu et que j’ai

découvertes à cette occasion. Il y a comme un côté maladroit

qui revient chez certains personnages, surtout dans El fondo del

mar, Sábado et Esperando al Mesías, et peut-être aussi dans

25 watts… Cela tient à ce que les réalisateurs ont vu en moi quel-

que chose qu’ils ont eu envie d’explorer, ou bien au fait que j’en-

tre dans l’humour par une brèche précise. D’un autre côté, je

pense qu’il y a des variantes dans cette maladresse, et même

une certaine conscience. Et dans le dernier film de Burman, El

abrazo partido, j’ai poussé quelque chose plus loin : j’ai essayé

de me débarrasser de l’interprétation, comme si j’essayais de

jeter le masque afin de faire surgir un personnage plus sem-

blable à moi, à la différence d’autres personnages qui parais-

sent être semblables à moi mais ne le sont pas tant que ça. Jeter

le masque de certains registres où je me sentais à l’aise.

JORGE RUFFINELLI
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nos, que contrasta con el cine programático y épico, dedi-

cado a interpretar lo social, como era el cine de los sesenta.

En la actuación hay también minimalismo, sobriedad, cau-

tela… Al contrario de los personajes de Luppi, Alterio, Solá,

incluso Grandinetti en la reciente película de Lecchi, El juego

de Arcibel, quienes buscan una respiración grande y por

momentos grandilocuente, porque esos personajes son

“larger than life”…

DH Me ofrecieron hacer en El juego de Arcibel el personaje

que después hizo Diego Torres… No vi la película, no sé si

hice bien en no hacerlo.

JR Hiciste bien. Habrías incurrido en una curiosa épica: la

Revolución se programa desde la cárcel, como si fuera un

juego de ajedrez, y luego Arcibel acepta que otro asuma

su identidad. A lo que voy es que los personajes parecen

pertenecer a dos categorías: héroes (Arcibel, Corazón de

fuego/El último tren, Rosarigasinos) o jóvenes de identi-

dades cotidianas, chicas, a veces confusas (Sólo por hoy,

Sábado, Extraño, El fondo del mar, Hoy y mañana, Nadar

solo, etc.). Es decir: cine heredero de los 60 y por otro lado

cine “posmoderno”, sin grandes meta-relatos, atenido a

la cotidianidad y a los sueños individuales.

DH No había pensado en esa forma de verlo. Sí se me había

ocurrido pensar qué haría yo si me ofrecieran hacer esos

personajes y no sé, depende, pero la opción tiene como un

peso, y yo prefiero hacer tipos normales… Tipos “norma-

les”, en todo caso, en los que mis anormalidades puedan

entrar como si fueran del personaje y, luego darle un toque

al personaje. 

JR  Tú has hecho papeles diferentes que tienen un aire de

familia entre sí.

DH  Esa forma de verlo podría ser bastante generosa con-

migo. Otra es, creo, que los personajes tienen en común

varias cosas, algunas contra las que he intentado luchar un

poco, y que he descubierto durante el proceso mismo. Hay

como un lado torpe que se repite en algunos personajes,

sobre todo en El fondo del mar, Sábado y Esperando al

Mesías, no sé si en 25 watts… Eso tiene que ver con que

los directores vieron algo en mí que les interesó explotar, o

bien que me meto en el humor por una zona precisa. Por

otro lado pienso que hay variantes de esa torpeza, y hasta

una cierta conciencia. Y después, también, algo que de

repente en la ultima película de Burman, El abrazo partido,

estuve intentando más: sacar la actuación de encima, 

como buscando desenmascararme, lo que puede hacer

que surja un personaje más parecido a mí, a diferencia 

de otros que parecen parecidos a mí pero no lo son 

tanto. Desenmascararme de ciertas zonas donde yo me

sentía cómodo. 



JR  En tus personajes, y claramente en El fondo del mar,

hay una oscilación entre dos extremos que yo llamaría

James Dean y Monsieur Hulot (Tati), es decir, la vulnera-

bilidad y la torpeza funcional. 

DH  Me gustaría mostrarte una hojita donde tengo anota-

das las películas que quiero ver. Entre ellas, las de James

Dean. Conozco imágenes, pero no vi ninguna de sus pelí-

culas entera.

JR  No quise aludir a que tus personajes se basaran en los

de James Dean.

DH  No, no. Me avergüenza no haberlas visto.

JR  El “personaje” Dean está disuelto en la cultura norte-

americana de las últimas décadas, cambió la sensibilidad

de la actuación, como, antes que él, Marlon Brando, quien

a su vez influyó sobre Dean. Con estos actores se modificó

el paradigma de qué era ser “hombre”. Antes existían los

tipos viriles como Gary Cooper, John Wayne, Kirk Douglas,

Burt Lancaster, funcionando con el estereotipo de que “los

hombres no lloran”. Hoy el modelo masculino incluye al

individuo vulnerable emocionalmente. Me parece un

hallazgo cuando, en El fondo del mar, tu personaje se des-

cribe ante sus amigos como “la mujer de la pareja” –en su

relación con su novia– porque cumple las tareas del hogar

y es el celoso, todo lo cual les correspondía antes a las

mujeres. Además, en esa misma película, tu contrincante

es más maduro, más fuerte y con mayores armas, porque

es el psicoanalista que abusa de tu novia por el fenómeno

de la “transferencia”.

DH  Creo que sí, que en El fondo del mar, si vos decís James

Dean y Tati como dos extremos, hay algo de eso y a la vez

JR  Chez tes personnages, et de façon évidente dans 

El fondo del mar, il y a une oscillation entre deux extrê-

mes, que j’appellerais James Dean et Monsieur Hulot (Tati),

c’est-à-dire la vulnérabilité et la maladresse fonctionnelle.

DH  J’aimerais te montrer une petite feuille de papier sur

laquelle j’ai noté les films que je veux voir. Parmi eux, il y a

ceux de James Dean. Je connais certaines images, mais je

n’ai vu aucun de ses films en entier.

JR  Je n’ai pas voulu dire que tes personnages étaient basés

sur ceux de James Dean.

DH  Non, non. Mais j’ai honte de ne pas avoir vu ses films.

JR Le “personnage” Dean a été assimilé par la culture nord-

américaine des dernières décennies, il a changé la sensibi-

lité de l’interprétation, comme l’avait fait, avant lui, Marlon

Brando, qui avait lui-même eu une influence sur Dean. Avec

ces acteurs, c’est toute l’idée qu’on se faisait de “l’homme”

qui a évolué. Jusque là, il y avait les types virils comme Gary

Cooper, John Wayne, Kirk Douglas ou Burt Lancaster, qui

fonctionnaient sur le stéréotype “les hommes ne pleurent

pas”. Aujourd’hui, le modèle masculin inclut aussi l’individu

émotionnellement vulnérable. Je trouve que c’est une bonne

trouvaille que, dans El fondo del mar, ton personnage, en

évoquant devant ses amis sa relation avec sa compagne, se

décrive comme “la femme du couple”, parce qu’il accomplit

les tâches ménagères et qu’il est jaloux, tout ce qui, avant,

était considéré comme le propre des femmes. De plus, dans

ce même film, ton rival est plus mûr, plus fort et doté de mei-

lleures armes que toi, parce que c’est le psychanalyste qui

abuse de ta compagne grâce au phénomène de “transfert”.

DH  Je crois qu’en effet, dans El fondo del mar, si tu consi-

dères James Dean et Tati comme deux extrêmes, il y a quel-

que chose de cela et, en même temps, ce personnage évo-

lue dans un film qui se réfère à certains genres et flirte avec

eux. Parfois, d’un point de vue formel, il a l’attitude d’un

personnage de film de genre, mais en réalité il lui arrive

tout un tas de choses qui font obstacle à son action et, pour

ainsi dire, à sa possibilité de servir au public les sensations

typiques d’un film de suspense. Et c’est parce qu’il se

retrouve toujours renvoyé ou confronté à ses propres fai-

blesses qu’il ne peut pas se comporter de la façon qu’on

attendrait de lui dans un film à suspense.

JR  C’est bien ça. Si El fondo del mar était vraiment un film

à suspense, le personnage serait le Gary Grant de
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este personaje entra en una película que se guía por algu-

nos géneros y coquetea con ellos. A veces formalmente

tiene la actitud de un personaje de película de género pero

en realidad le están pasando un montón de cosas que entor-

pecen su accionar y su –digamos– servir al público de las

sensaciones típicas de una película de suspenso. Y es que

está siempre encontrándose o chocándose con sus pro-

pias debilidades como para poder comportarse de la

manera que le exigiría una película de suspenso. 

JR  Ahí está. Si El fondo del mar fuera de lleno una película

de suspenso, el personaje sería el Cary Grant de Hitchcock,

si fuera un western, sería el John Wayne de Ford, si de pira-

tas, sería el “hidalgo” Burt Lancaster de Siodmak.

Personajes redondos, sin fisuras, genéricos.

DH  Lo vulnerable está en el personaje y a la vez responde

a la opción personal del director Szifrón, que impide que la

película sea una película de género. En el ejemplo del per-

sonaje de Garzón (el sicoanalista), hay una idiosincrasia y

una personalidad muy jodida, y en el mío también. Ciertos

rasgos particulares que hacen que todo eso se vuelva algo

que no sé si llamarle localista o autobiográfico y a la vez

inmerso en una película de género. Me parece que estuvo

bien el tratar de estar a la vez en contacto con una parte

íntima y psicológica del personaje, y con una parte formal

que respondería a una película de género.

JR  Sigamos con los actores para actores. Supongo que

todo actor, por profesionalidad, admira a otros actores.

¿Cuáles serían los tuyos?

DH  De vez en cuando pienso, pero nunca llego a confec-

cionar una lista. Jean Paul Belmondo me gusta mucho;

Mastroianni me encanta. Y después, por ejemplo, también

muchos yanquis jóvenes, cuyos nombres no recuerdo ahora,

y por eso no me animo a elegir ninguno. Son muchos y bas-

tante buenos.

JR  Tomando al cine norteamericano en general, ¿podrías

admitir que, si existe un rasgo destacable, es la actuación?

Una tradición formidable de actores: Pacino, Hofman, De

Niro, Voigt. Como decís, son muchos.

DH  De cada uno me gusta algo, pero no me gusta completo

como modelo, no. De repente veo a Al Pacino hablando y

hay algo impresionante en él. Son como marcas registradas,

fuertes, de una cosa especifica, y no necesariamente se

han arriesgado tanto como otros. Por ejemplo John

Casavettes, que si bien no es muy actor ni se fascinaba

tanto con la actuación, tiene algo que me parece de una

austeridad admirable, y que de repente no encuentro en

muchos otros norteamericanos. John Malkovich tiene algo

impresionante, a la vez que una presencia muy fuerte.

JR Hay una pregunta que tendría que hacerte dentro de

diez o quince años, cuando hayas trabajado con muchos

Hitchcock, si c’était un western, le John Wayne de Ford,

un film de pirates, l’“hidalgo” Burt Lancaster de Siodmak.

Des personnages ronds, sans fissures, génériques.

DH  Il y a un aspect vulnérable dans le personnage et, en

même temps, cela répond au choix personnel du metteur

en scène, Szifrón, qui ne veut pas que le film soit un film

de genre. Le personnage qu’interprète Garzón (le psycha-

nalyste) est un type bizarre, et le mien aussi. Il y a chez eux

des traits particuliers qui laissent apparaître quelque chose

que je ne sais pas si appeler particularisme local ou réfé-

rence autobiographique, et qui se trouve en même temps

immergé dans un film de genre. Il me semble que c’était une

bonne chose d’essayer d’être à la fois en contact avec une

partie intime et psychologique du personnage, et avec une

partie formelle qui pourrait correspondre à un film de genre. 

JR  Parlons des acteurs pour acteurs. Je suppose que tout

acteur, par professionnalisme, admire d’autres acteurs.

Peux-tu en citer quelques-uns ?

DH  Même si de temps en temps j’y pense, je n’arrive jamais

à faire une liste. J’aime beaucoup Jean-Paul Belmondo, j’a-

dore Mastroianni. Et puis il y a aussi, par exemple, beau-

coup de jeunes nord-américains, dont je ne me rappelle pas

les noms maintenant, c’est pourquoi je préfère ne citer per-

sonne. Il y en a beaucoup et ils sont assez bons.

JR  En parlant du cinéma nord-américain en général, tu serais

d’accord pour dire que, s’il existe un trait qui le distingue, c’est

l’interprétation ? Avec une tradition formidable d’acteurs : Pacino,

Hofman, De Niro, Voigt. Comme tu dis, il y en a beaucoup.

DH  Chez chacun, il y a quelque chose qui me plaît, mais

aucun ne me plaît entièrement comme modèle. Quand je

vois Al Pacino parler, je me dis que c’est vrai qu’il y a quel-

que chose d’impressionnant en lui. Ils sont tous comme les

marques déposées, solides, d’une chose spécifique, mais

ils n’ont pas forcément pris autant de risques que d’autres.

Par exemple John Cassavettes, qui, pourtant n’était pas un

grand acteur et n’était pas spécialement attiré par ce métier,

a quelque chose qui me semble relever d’une austérité

admirable et que je ne retrouve pas chez beaucoup d’au-

tres nord-américains. John Malkovich a quelque chose d’im-

pressionnant en même temps qu’une présence très forte.

JR  Il y a une question qu’il vaudrait mieux que je te pose

dans dix ou quinze ans, quand tu auras travaillé avec beau-

coup de réalisateurs. Je crois qu’un certain nombre d’en-

tre eux « utilisent » l’acteur pour son image et ne font pas

tellement confiance à sa créativité. Pour eux, un acteur

est une pièce qu’ils déplacent sur un échiquier. Pour quel-

ques-uns seulement, l’acteur est un artiste que l’on écoute

et dont on accepte les suggestions. En général, les réali-

sateurs latino-américains ne sont pas de bons “directeurs

d’acteurs”. Tu as travaillé avec de jeunes metteurs en

scène, peut-être les choses sont-elles en train de changer.
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directores. Yo creo que un número de ellos “usan” al actor por

su imagen y no confían tanto en su creatividad. Para ellos un

actor es una pieza que mueven en el tablero. Para unos pocos,

el actor es un artista a quien se escucha y de quien se acep-

tan sugerencias. En general los directores latinoamericanos

no son buenos “directores de actores”. Tú has trabajado con

directores jóvenes, y tal vez ahí cambie la cosa.

DH  Yo creo que que sí, es diferente. No conozco cómo tra-

bajan los viejos directores del cine argentino pero, al menos

cuando vos decís eso de que “buscan del actor una imagen”,

de repente pienso que los nuevos comparten un poquito con

el actor la búsqueda. Lo que no quiere decir que el actor deje

de someterse a una serie de premisas que a veces pueden

ser engañosas, o que pueden provocarle algo. El director

siempre está del lado del que va a robar una imagen resul-

tante aunque el actor crea que está participando activamente

como una fuente creativa. De hecho, a mí me gusta cuando

descubro que estaban tratando de captar algo en mí. Yo

estaba enroscado en algo, y después resulta que no, que se

estaba pidiendo de mí algo específico. Me encanta cuando

lo descubro y cuando queda bien. En cambio cuando el direc-

tor no es muy idóneo, estás pensando que la película es una

y es otra, y tu trabajo resulta pésimo.

En el caso de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll (25 Watts)

creo que una de sus grandes virtudes fue la paciencia y la

apertura. No llegaban al set y a los ensayos con un megá-

fono y una silla de director sino que había un constante

replanteo y escuchar y tratar de entender y equivocarse y vol-

ver atrás. Eso daba mucha seguridad y generaba un apren-

dizaje de todas las partes. Entonces me parece que son bue-

nos directores de actores, por la actitud de búsqueda

honesta que tienen. Y es también el caso de Burman y de

Villegas. Burman sabe explotar muy bien lo que cada actor

tiene –o sea, capitalizar– y si de repente algún actor tiene

habilidad para improvisar el texto, lo deja improvisar; a otro

que tiene presencia fuerte, lo marca mucho. Y el caso de

Szifrón es el de un tipo que está más al modo norteameri-

cano, que sabe muy precisamente qué quiere como resul-

tado y no importa el medio de conseguirlo, él va a insistir

hasta conseguirlo. Ahí el casting es muy importante porque

de repente una actriz no funciona y él la cambia, y aparece

otra que funcionó. Es un buen director de actores porque

encuentra al actor con quien puede lograr lo que busca. 

JR  ¿Sentís que tu actuación depende de la presencia de

otros actores? ¿Apreciás el desafío que suponen otros bue-

nos actores, o podés abstraerte?

DH  Me parece que, a veces en el cine, el tema de la escucha

con el otro actor es fundamental. Cuando es un plano en el que

están los dos, es fundamental una verdadera escucha, un ver-

dadero contacto con la situación concreta que se ve en el plano:

piso, persona, distancia… Tiene que haber una escucha real

que a veces en el plano-contraplano está dado por tener que

imaginar el alcance que tiene el plano y escuchar qué hizo el

DH  Je crois qu’en effet, c’est différent. Je ne sais pas com-

ment travaillent les réalisateurs argentins plus âgés mais,

mais quand tu dis qu’ils “cherchent chez l’acteur une

image”, je pense que les nouveaux réalisateurs partagent

un peu cette recherche avec l’acteur. Ce qui ne veut pas

dire que l’acteur cesse de se soumettre à une série de pré-

misses qui peuvent parfois être trompeuses, ou bien qui

peuvent provoquer quelque chose en lui. Le réalisateur est

toujours du côté de celui qui va voler une image résultante,

même si l’acteur croit qu’il a une participation active et cré-

atrice. En fait, personnellement, ça me plaît de découvrir

qu’on a essayé de capter quelque chose en moi. J’étais fixé

sur quelque chose et puis finalement non, on me deman-

dait quelque chose de bien précis. J’adore trouver ce que

c’est et parvenir à un bon résultat. En revanche, lorsque le

réalisateur n’est pas très compétent, tu penses que le film

est comme ça alors qu’il est différent, et ton interprétation

est très mauvaise.

Dans le cas de Juan Pablo Rebella et Pablo Stoll (25

watts), je pense qu’un de leurs grands mérites a été la

patience, l’ouverture d’esprit. Ils n’arrivaient pas sur le pla-

teau et aux répétitions avec un mégaphone et un fauteuil

de réalisateur, c’était une remise en question permanente,

ils écoutaient, essayaient de comprendre, se trompaient,

recommençaient. Cela mettait en confiance et favorisait

l’apprentissage de tout le monde. C’est pour cette démar-

che de recherche honnête que je trouve que ce sont de

bons directeurs d’acteurs. C’est également le cas de

Burman et de Villegas. Burman sait très bien tirer profit des

ressources de chaque acteur, et s’il se rend compte qu’un

acteur a du talent pour improviser le texte, il le laisse impro-

viser, si un autre a une présence très forte, il va donner plus

d’importance à son personnage. En revanche, Szifrón est

quelqu’un qui travaille davantage à la façon nord-améri-

caine, qui sait très précisément ce qu’il veut obtenir et qui

se soucie peu de la façon d’y parvenir, il va insister jusqu’à

ce qu’il atteigne son but. Avec lui, le casting est très impor-

tant parce que si une actrice ne convient pas pour le rôle,

il en prend une autre qui finalement va mieux. C’est un bon

directeur d’acteurs parce qu’il trouve l’acteur avec qui il va

pouvoir obtenir ce qu’il veut.

JR  As-tu l’impression que ta façon de jouer dépend de la

présence d’autres acteurs ? Ressens-tu comme un défi la

participation d’autres bons acteurs, ou peux-tu en faire

abstraction ?

DH  Il me semble que parfois, au cinéma, être à l’écoute de

l’autre acteur est essentiel. Lorsqu’il y un plan où on est à

deux, il faut être particulièrement attentif, appréhender la

situation concrète qu’on voit dans le plan : la pièce, la per-

sonne, la distance… Dans un plan/contre-plan, cette atten-

tion soutenue consiste parfois à imaginer la portée du plan

et à être attentif à ce que l’autre a dit dans le plan antérieur,

parce que quand soudain c’est ton plan et que l’autre, qui
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otro en el plano anterior, porque de repente cuando es tu plano

y el otro que te está pasando la letra no está en la actitud viva

en que estaba cuando lo filmaban, entonces es necesario

recordar su plano anterior para reaccionar… Cuando hay un

buen actor ese encuentro es más provocativo. A uno le llegan

muchos más estímulos para reaccionar. Creo que ahí está, en

la reacción espontánea o diseñada previamente, la parte más

difícil de los personajes. Cuando tienen que reaccionar aparece

todo junto: aparece uno, aparece lo que pensó el personaje, si

quedó verosímil o no. En el choque con estos actores, es cuando

todo esto de reaccionar se vuelve más estimulante y uno no

tiene que estar pensando cómo se va a ver en la pantalla. Uno

te cède la parole, n’est plus dans l’attitude dans laquelle il

était lorsqu’on le filmait, alors il faut se rappeler le plan

antérieur pour réagir... Lorsqu’il y a un bon acteur, la ren-

contre est plus motivante. Tu te sens beaucoup plus sti-

mulé. Je crois que c’est cette réaction, spontanée ou préa-

lablement étudiée, qui est la plus difficile à jouer. C’est à

ce moment-là que tout est perceptible à la fois : le person-

nage, ce qu’il pense, s’il est vraisemblable ou pas. C’est

dans le choc avec ces bons acteurs que la façon de réagir

devient plus stimulante, et on n’a pas besoin de se deman-

der comment on va être à l’écran. On se laisse aller plus

librement parce qu’il se passe plus de choses. Je me rends
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se entrega más libremente porque suceden más cosas.

Quienes me parecen los mejores actores, descubro que son los

que efectivamente en el set también escuchan más y te pro-

vocan más. No son los que se cuidan y después aparecen

mágicamente como buenos actores. No conocí ningún buen

actor que no escuchara y provocara. 

JR Tú te formaste en teatro, no en cine. ¿Cómo ves la dife-

rencia entre los dos estilos? Pienso, por ejemplo, en la

“gestualidad teatral”, que se elimina en cine… A menos

que hagas teatro minimalista…

DH  Paralelamente a formarme en teatro, empezamos a hacer

algunos cortos y videos con Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll y

Federico Beiroj. Nos íbamos un fin de semana para afuera y ellos

hacían un corto donde actuábamos Beiroj y yo, después Beiroj y

yo hacíamos un corto y ellos actuaban. Después, en la Universidad

Católica Rebella y Stoll hacían alguna cosa y yo participé. Entonces

empecé a estar en contacto paralelo teatro-cine. Si bien no me

formé en cine, ya desde el principio tuve un acercamiento. Y tam-

bién puedo decir que aprendí mucho con Juan y Pablo. Y aprendí

hasta una cosa bien básica: la diferencia entre cine y teatro. Me

parece que eso me ayudó para acercarme al teatro de otra

manera, donde es importante des-formarse (no se me ocurre otro

término y digo “des-formarse” para que no se confunda con defor-

marse), es decir, dar un paso atrás. En teatro, cuanto más herra-

mientas uno consigue y más se fortalece, pierde capacidad de

compte que ceux qui me semblent être les meilleurs acteurs

sont aussi ceux qui, sur le plateau, t’écoutent le plus et te

stimulent le plus. Ce ne sont pas ceux qui sont concentrés

sur eux-mêmes et apparaissent ensuite magiquement

comme de bons acteurs. Je n’ai connu aucun bon acteur qui

ne s’efforce d’écouter et de stimuler son partenaire.

JR  Tu as reçu une formation théâtrale, pas cinématogra-

phique. Comment vois-tu la différence entre les deux

styles ? Je pense, par exemple, à la “gestualité théâtrale”,

qui est éliminée au cinéma… A moins qu’on ne fasse du

théâtre minimaliste…

DH  Parallèlement à ma formation théâtrale, j’ai commencé

à faire des courts-métrages et des vidéos avec Juan Pablo

Rebella, Pablo Stoll et Federico Beiroj. Nous partions pour

le week-end à l’extérieur et Rebella et Stoll faisaient un

court-métrage où Beiroj et moi jouions, ensuite c’était nous

qui tournions et eux qui jouaient. Puis Rebella et Stoll ont

fait des petits trucs à l’Université catholique et j’y ai parti-

cipé. C’est alors que j’ai commencé à avoir des contacts

en parallèle avec le théâtre et le cinéma. S’il est vrai que je

n’ai pas été formé au cinéma, je l’ai abordé dès le début.

Et je peux aussi dire que j’ai beaucoup appris avec Juan et

Pablo. J’ai même appris une chose vraiment essentielle : la

différence entre le cinéma et le théâtre. Je pense que cela

m’a aidé à aborder le théâtre d’une autre façon, j’ai 

EL “UNIVERSO” DE HENDLER > L’“UNIVERS” HENDLER

158

©
 J

ea
n-

Ph
ili

pp
e 

Po
lo



escucha, de absorción, de meterse en universos diferentes sin lle-

var siempre ese universo bajo el brazo. Lo que me pasó de repente

en un cortometraje, era eso: darme cuenta de que hay que dar

un paso atrás. De la experiencia de actor no hay que seguir hacia

adelante, siempre hay que volver al lugar inicial, des-aprender y

estar pronto para dar un paso en la dirección adecuada, o meterse

en un camino adecuado donde las experiencias que hayas tenido

anteriormente te van a servir como referentes, técnicamente,

pero siempre con esa idea de volver un paso atrás y no montarte

arriba de la experiencia con tus herramientas que ya sabés cómo

usar. Es lo que muchos llaman el salto al vacío. Ese salto al vacío

indispensable para la actuación, que cuando no está uno aún

puede decir “es eficaz”, “está bueno”, pero probablemente no

se genere ahí un universo único, que responda a la mirada del

director con contundencia. Puede haber un actor luciendo sus

dotes y sus técnicas, pero en el fondo no sé si es buen actor.

JR  Tú eres actor, has realizado cortometrajes, has dirigido

teatro, tienes una inmersión más integral en lo que es

hacer cine y teatro. Esta pregunta pretende ir más atrás,

al origen: ¿por qué? ¿por qué cine y teatro? ¿por qué

actuar? ¿de dónde viene el deseo de ser otro, de frustra-

ciones de la infancia…? Disculpá los lugares comunes de

este sicoanálisis improvisado… 

DH  Todavia no llegué a respuestas tan cabales, pero puedo

decir cosas para que otros se encarguen de interpretarlas

sicoanalíticamente. Yo era bastante mentiroso de chico,

mis papás me llevaron al psicólogo por eso. Inventaba his-

torias, sobre todo, pero también tenía mucha conciencia

sobre el tema de la mentira. No me gustaba mucho, y exis-

tía una división entre lo que mostraba y lo que yo sentía

que era. No es que fuera una mentira inevitable o que me

metiera en mentiras, sino que había ya una conciencia pre-

ocupante, porque ya detectaba –por lo que me decía mi

madre–, que ahí había algo éticamente raro. No sé si el

actuar es una forma de legalizar o de darle un buen uso

–saludable– a eso que se venía gestando desde hace

mucho tiempo. En un momento me vino un rechazo a men-

tir. Me sensibilicé ante la mentira, y hubo cosas que no me

gustaron, cuando me daba cuenta de lo que podía provo-

car la mentira. Me prohibí mentir y de repente me encon-

traba mintiendo –que ya entonces encontraba la mentira

en pequeñísimas cosas como exagerar o embellecer una

anécdota– y se me aparecía el detector y yo aclaraba que:

“en realidad esto no es tan así, lo exageré un poquito”… 

Yo sé que en general son cosas normales pero sí tuve

una cuestión con eso de la mentira. De hecho, cuando fui

a terapia por primera vez, a los tres años y ocho meses –yo

me hacía pis en la cama y mis padres se divorciaron– al final

me sometí al diván, y el primer día el sicoanalista me abrió

una canilla de agua y me preguntó qué me hacía pensar

eso… No quiero decir que fue lo único que hizo, pero yo

noté en ese momento que él tenía cierta información sobre

el asunto del pis, y que no me la estaba dando directa-

compris l’importance de se dé-former (je ne sais pas com-

ment l’exprimer autrement et je dis bien dé-former, à ne pas

confondre avec déformer), c’est-à-dire faire un pas en arrière.

Au théâtre, plus on a d’outils qui aident à se sentir à l’aise,

plus on perd la capacité d’écouter, d’absorber, de se plon-

ger dans des univers différents sans les avoir déjà tout prêts

dans sa poche. Et un jour, dans un court-métrage, je me suis

rendu compte de cela :qu’il fallait faire un pas en arrière. Il

ne faut pas continuer à avancer à partir de ton expérience

d’acteur, il faut toujours revenir au point de départ, désap-

prendre et être prêt à faire un pas dans la bonne direction,

ou prendre un chemin approprié où les expériences que tu

as pu avoir avant te servent de référents, techniquement

parlant, mais toujours avec cette idée de reculer d’un pas et

ne pas te placer au-dessus de l’expérience en te servant des

outils que tu sais déjà utiliser. C’est ce que beaucoup appe-

llent le saut dans le vide. Ce saut dans le vide est indispen-

sable à l’interprétation, et lorsqu’il n’existe pas, on peut tou-

jours dire de l’acteur qu’il est “efficace”, qu’il est “bon”, mais

il est probable qu’il n’aura pas réussi à créer un univers uni-

que, qui corresponde de façon saisissante au regard du réa-

lisateur. Ce peut être un acteur qui fait étalage de son talent

et de sa technique, mais, au fond, je ne sais pas si c’est un

bon acteur. 

JR  Tu es acteur, tu as réalisé des courts-métrages, tu as

aussi dirigé des acteurs de théâtre… Tu as donc une expé-

rience très complète de ce qu’est faire du cinéma et du

théâtre. Ma question a pour objectif de revenir à l’origine

de tout cela : Pourquoi ? Pourquoi du cinéma et du théâ-

tre ? Pourquoi jouer ? D’où vient ce désir d’être un autre ?

De frustrations qui datent de l’enfance ?… Pardon pour les

lieux communs de cette psychanalyse improvisée…

DH  Je n’ai toujours pas de réponse parfaite à ces questions,

mais je peux dire certaines choses, que d’autres se charge-

ront d’interpréter d’un point de vue psychanalytique. Quand

j’étais petit, j’étais assez menteur et mes parents m’ont même

emmené chez un psychologue. J’inventais surtout des histoi-

res, mais en même temps j’étais très préoccupé par le fait de

mentir. Ça ne me plaisait pas beaucoup, et il y avait un écart

entre ce que je montrais et ce que je sentais que j’étais. Ce

n’était pas que ce soit un mensonge inévitable ou que je m’en-

fonce dans les mensonges mais j’avais déjà une conscience

préoccupante du mensonge, parce que je détectais déjà – à

cause de ce que me disait ma mère –, qu’il y avait là quelque

chose de moralement bizarre. J’ignore si le fait de jouer est une

façon de légaliser ou de conférer un bon usage – un usage sain

– à ce qui était en germe chez moi depuis longtemps. Il y a eu

un moment où j’ai rejeté le mensonge. J’ai pris conscience de

ce qu’était mentir, et il y a eu des choses qui ne m’ont pas plu

quand je me suis rendu compte des conséquences que cela

pouvait avoir. Je me suis interdit de mentir et parfois, lorsque

je me surprenais quand même à le faire – j’en était venu à con-

sidérer comme mensonges des choses insignifiantes, comme
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mente sino que quería ver cómo yo reaccionaba… Entonces

lo engañé, le dije que me hacía pensar en… (otras cosas).

Y tuve con él una relación de mentiras, tratando de mani-

pular mi imagen ante él, hasta un momento en que el tipo

–que era muy grandote y serio y distante– se ofreció a hacer

lo que yo quisiera. Me dijo que yo pensara y le pidiera cual-

quier cosa y que él lo iba a hacer, que confiara en él. Creo

que ahí pasé de la actuación a la dirección, fue como que

se ponía en mis manos, porque de ahí indudablemente iba

a salir también mucho más de mí. Entonces le pedí que se

subiera a su biblioteca y fue como dirigir una escena que

quería ver, provocar una escena extraña, algo que me pare-

cía imposible.

En realidad no es que ahí está la respuesta, por eso

aclaro que son cosas que pienso, y digo “Sí, por ahí había

cosas que tienen que ver con la actuación, con la dirección,

con la mentira, inventar historias, tratar de hacer algo bueno

con eso, con el tema del invento, y no una cosa que genere

algo malo.”

JR  Y cuando se separaron tus padres te sentiste culpable…

Y para conjurar la culpa, te escondés en diferentes perso-

najes… Ya ves, estamos en sesión de terapia completa…

DH  ¡En vivo y pasando por alto muchas reglas del psicoa-

nálisis! No, no me sentí culpable, no lo recuerdo así. Quizás

haya algo de eso, pero no recuerdo una sensación de culpa.

JR  ¿Cómo te sentís como actor? Por un lado has tenido la

fortuna de actuar en películas buenas, de acompañarlas

en festivales, de hacer circo y mercado. ¿Cómo sentís este

momento?

DH  Yo estoy contento, como vos decís, porque estoy

actuando en películas que tienen valor –pueden ser mejo-

res o peores pero salvo alguna, te diría que estoy muy con-

tento con ellas, y eso le da un sentido mayor a la cuestión…

Porque eso que también mencionaste, del circo y de los

mercados, es algo con lo que, no diría que me llevo mal

pero que al menos me cuestiono. A veces me pregunto para

qué sirve meterse en esto, ¿vale la pena que se invierta

dinero y que uno viva de esto? Uno se fortalece un poco en

la medida en que encuentra que se convirtió en un actor…

De repente empecé a vivir de ser actor y en los aeropuer-

tos, cuando preguntan por la ocupación, empecé a poner:

actor. De esto no hace mucho tiempo, porque me costaba

decirlo. ¿Qué quiere decir ser actor? El hecho de hacer

cosas que valen la pena, películas que está bien que se

hagan, y que alguien pague la entrada y le provoque algo,

todo eso me fortalece un poco, y me hace pensar que sí,

que estoy muy contento, muy agradecido. Creo que tuve

suerte, y que supe también tener paciencia para no embar-

carme y perderme en la necesidad de actuar. Trato de man-

tener un equilibrio entre las ganas fuertes de actuar –a

veces disminuyen–, y las ganas de participar en buenos pro-

yectos, y también de vivir de esto. Y con cierta estrategia

exagérer ou embellir une anecdote – le détecteur se mettait

en marche et je me lançais dans des explications : “En réalité,

ce n’était pas vraiment comme ça, j’ai exagéré un peu…”

Je sais qu’en général ce sont des choses normales, mais

c’est vrai que j’ai eu un problème avec le mensonge. En fait,

lorsque je suis allé pour la première fois en thérapie, à trois ans

et huit mois – je faisais pipi au lit, mes parents étaient en train

de divorcer – et que j’ai accepté de me soumettre au divan, le

premier jour, le psychanalyste a ouvert un robinet d’eau et m’a

demandé à quoi ça me faisait penser… Je ne veux pas dire

que c’est la seule chose qu’il ait faite, mais j’ai compris à ce

moment-là qu’il possédait des informations au sujet du pipi au

lit et qu’au lieu de me les donner directement, il voulait voir

ma réaction… Alors je l’ai trompé, je lui ai dit que ça me faisait

penser à… d’autres choses. Et j’ai eu avec lui une relation de

mensonge, j’ai essayé de manipuler mon image devant lui jus-

qu’au moment où ce type - qui était très grand, sérieux et dis-

tant – s’est proposé de faire ce que je voudrais. Il m’a dit de

bien réfléchir et de lui demander n’importe quoi et qu’il le ferait,

que je pouvais avoir confiance en lui. Je crois qu’à ce moment-

là, je suis passé de l’interprétation à la mise en scène, c’était

comme s’il se mettait entre mes mains, sûrement parce qu’il

pensait faire sortir quelque chose de plus de moi. Alors je lui

ai demandé de grimper à sa bibliothèque et ça a été comme

diriger une scène que je voulais voir, provoquer une scène

étrange, quelque chose qui me semblait impossible.

En réalité, ce n’est pas que la réponse à ta question se

trouve là, c’est pourquoi je précise bien que ce sont des cho-

ses qui me passent par la tête, et je te réponds : “Oui, dans

le fait de mentir, d’inventer des histoires, il y avait quelque

chose qui avait à voir avec l’interprétation, la mise en scène,

et je voulais essayer de faire quelque chose de bien avec ça,

avec le thème de l’invention, et pas quelque chose de mal”.

JR  Et quand tes parents se sont séparés, tu t’es senti cou-

pable… Et pour conjurer cette culpabilité, tu t’es caché

derrière différents personnages… Tu vois, on est en pleine

séance de thérapie complète…

DH  A chaud et en sautant beaucoup de règles de la psycha-

nalyse ! Non, je ne me suis pas senti coupable, je ne me le

appelle pas comme ça. Il y a peut-être quelque chose de ça,

mais je ne me souviens pas d’un sentiment de culpabilité.

JR Comment te sens-tu, en tant qu’acteur ? Tu as eu la

chance de jouer dans de bons films et de les accompag-

ner dans des festivals, de participer au cirque et au mar-

ché. Comment ressens-tu cela ?

DH  Je suis content parce que, comme tu le dis, je joue dans

des films de qualité. Certains peuvent être meilleurs ou moins

bons que d’autres, mais, à part un ou deux, je dois dire que je

suis très content d’eux, et cela donne un sens plus valorisant

à la question… Parce que ton allusion au cirque et aux marchés

me renvoie à quelque chose, je ne peux pas dire qui, me rebute,

mais qui du moins me pose problème. Parfois je me demande
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para poder seguir viviendo de esto sin que provoque un

desbarrancamiento de las ideas. Yo estoy contento con ese

equilibrio. Que no es fácil viviendo acá. 

A veces pienso con qué directores me gustaría trabajar,

pero no sé si me van a llamar porque sus universos y los

personajes no están muy asociados a cosas que yo he

hecho. Ni qué hablar con los que trabajé: me gustaría seguir

trabajando con ellos. Para volver a tus términos de “circo”

y “mercado”, como que uno tiene que contemplarlos tam-

bién porque hay en los diferentes mercados y circos una

mayor oportunidad de encontrar, de repente, más varie-

dad, como para que uno tenga expectativas de seguir cre-

ciendo y enriqueciéndose actoralmente. 

Por otro lado, el mercado a veces opaca algunas cosas

genuinas, una búsqueda más libre de estrategias. Este es

un camino en el que recién arranco, y me siento contento

porque, hasta ahora, veo que, con mayor o menor concien-

cia, estoy cerca de algunos proyectos que me interesan, y

todavía contando con cierto crédito ante mis amigos…

JR  ¿Eso es lo que te impide entrar de lleno en la televisión

argentina? ¿El mantener el crédito entre los amigos?

DH  A veces uno le pone a esto más peso del que tiene, y uno

cuida una cuestión de prestigio inútil porque ni tiene tanto

prestigio actuar en buenas películas, ni tanto desprestigio

actuar en televisión. Tiene más que ver con el ego de uno,

pensar cuánto se puede dañar, o no, ese ego. Eso importa

mucho más que la ideología. Si uno encuentra placer en un

proyecto de televisión tonto, y se puede divertir y a la vez ganar

dinero que le permita después estar más tranquilo y elegir

más libremente otros proyectos, por qué no. Es un problema

de algunos actores, o mío, el cuidarse demasiado y decirse:

“Si por ahora con esto no estoy mal, y me cuidé, capaz que

es mejor seguir cuidándose”. Sin embargo, ahora estoy eva-

luando si aceptar o no una propuesta para televisión.

JR  Como buen psicoanalista, no te doy ningún consejo.

DH  No, claro que podés dármelos.

JR  Poniendo juntas 25 watts, que es uruguaya, y Sábado,

que es argentina, y sabiendo que de uno al otro lado del

Rio de la Plata te manejás como pez en el agua, quiero pre-

guntarte qué conciencia tenías de sus nacionalidades res-

pectivas. ¿Podía haberse hecho 25 watts en un barrio de

Buenos Aires, y Sábado en Montevideo?

A mi me parece que 25 watts es uruguaya y difícilmente

pudiera hacerse en Buenos Aires, salvo si Rebella y Stoll

hubieran vivido su adolescencia en Buenos Aires. En ese

caso habrían hecho una 25 watts argentina, que sería total-

mente diferente. No sólo los personajes y los diálogos

habrían sido diferentes, sino también la forma de filmarla.

La película habla de Montevideo y de ellos, desde la toma,

el montaje, el rodaje, el clima, hasta cómo pensar y llegar

a una locación, a mirar, a buscar un fondo, todo eso es 

à quoi sert de faire tout ça, cela vaut-il la peine qu’on y inves-

tisse de l’argent, qu’on en vive ? On reprend un peu confiance

dans la mesure où on trouve qu’on est vraiment devenu un

acteur… Il y a eu un moment où j’ai commencé à vivre de ça

et, dans les aéroports, quand il fallait remplir un formulaire où

on demandait la profession, j’ai commencé à mettre “acteur”.

Il n’y a pas très longtemps de ça, parce que j’avais du mal à le

dire. Que signifie être acteur ? Faire des choses qui en valent

la peine, des films qu’il est bien qu’on fasse, savoir qu’ensuite

quelqu’un paie sa place et que le film provoque une réaction

chez cette personne, oui, tout cela me donne un peu confiance

et me fait penser que je suis très content, très reconnaissant.

Je crois que j’ai eu de la chance et que j’ai su aussi avoir de la

patience pour ne pas m’embarquer dans n’importe quoi et

jouer à tout prix. J’essaie de maintenir un équilibre entre la très

forte envie de jouer - qui diminue parfois- et l’envie de partici-

per à de bons projets, et j’essaie aussi de vivre de ce métier.

En maintenant une certaine stratégie pour pouvoir continuer

à en vivre sans renoncer à mes idées. Je suis satisfait de cet

équilibre, qui n’est pourtant pas facile à vivre ici.

Parfois, je pense aux réalisateurs avec qui j’aimerais travailler,

mais j’ignore s’ils vont faire appel à moi, parce que leurs univers

et leurs personnages sont assez éloignés de ce que j’ai fait jus-

qu’à présent. Et puis j’aimerais continuer à travailler avec ceux

avec qui j’ai déjà travaillé. Pour en revenir à tes expressions de

« cirque » et de « marché », il faut aussi les prendre en compte

parce que ces différents marchés et cirques permettent de

découvrir, tout à coup, plus de variété, et offrent la possibilité de

continuer à s’améliorer et à s’enrichir en tant qu’acteur.

Et puis le marché cache parfois des choses authentiques,

une recherche plus libre de stratégies. C’est une voie que

je viens de commencer à suivre et qui me satisfait car, jus-

qu’à présent, je m’aperçois que, plus ou moins consciem-

ment, je me rapproche de certains projets qui m’intéres-

sent, tout en ayant gardé du crédit auprès de mes amis…

JR  C’est ce qui t’empêche de t’engager à fond dans la télé-

vision argentine ? Garder du crédit auprès de tes amis ?

DH  Parfois on donne à ce détail plus d’importance qu’il n’en

a, et on cultive une question de prestige inutile parce que ça

n’a pas plus de prestige de jouer dans de bons films que ça n’en

manque de jouer à la télévision. Cela a plus à voir avec l’ego,

on pense à l’image de soi qu’on peut abîmer ou pas, ce genre

d’ego. Qui importe beaucoup plus que l’idéologie. Si on trouve

du plaisir à participer à un projet de télévision stupide et qu’on

puisse s’amuser et en même temps gagner de l’argent, qui

permettra ensuite d’être plus tranquille et de choisir plus libre-

ment d’autres projets, pourquoi pas. C’est le problème de quel-

ques acteurs, en tout cas le mien, de trop faire attention à ce

qu’ils font et de se dire : “Si pour le moment ça ne marche pas

mal pour moi en prenant des précautions, peut-être qu’il vaut

mieux que je continue à prendre des précautions”. Pourtant,

actuellement, je suis en train d’examiner une proposition de

télévision et de me demander si je l’accepte ou pas.
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idiosincrasia montevideana. Yo no la sé diferenciar en este

momento, ni ponerla en palabras, pero me parece que es

profundamente montevideana.

DH  ¿Asi como Sábado es argentina?

DH  Sábado me parece un poquito más universal, si bien

es localista y habla de personajes argentinos. Tal vez

Villegas se moleste si escucha esto, pero creo que hay como

una cuestión de ver a Buenos Aires bajo una mirada extraña,

como queriendo “desolar” Buenos Aires y mostrar a per-

sonajes en una Buenos Aires desolada y ver qué pasa con

ellos… Como si hiciera el experimento de poner una serie

de ingredientes y cambiar el contexto de Buenos Aires aun-

que también en un sentido muy bonaerense. El sistema, la

constricción y la premisa de la película son un poco abs-

tractas. Así como 25 watts también de repente hace home-

naje a algunas cosas de las que sus directores se sintieron

muy cerca, como alguna película de Jim Jarmush o incluso

de Raúl Perrone. Cuenta cómo unos montevideanos que

no sabían bien qué hacer, veían una película de éstas, y

entonces hay un homenaje y un acercamiento… No puedo

decir tajantemente que una es montevideana y la otra es

universal, pero creo que 25 watts difícilmente haya podido

hacerse en otro lugar que en Montevideo. ¿Vos qué pensás?

JR  Sí, los espacios, los tiempos, los diálogos entre los per-

sonajes, todo tiene una cosa barrial hoy perdida en gran

medida (pese al esfuerzo de Perrone) en la idea metro-

JR  En bon psychanalyste, je ne te donne aucun conseil.

DH  Bien sûr que tu peux m’en donner.

JR  Si on compare 25 watts, qui est un film uruguayen, à

Sábado, qui est argentin, comment ressens-tu, toi qui te

sens comme un poisson dans l’eau des deux côtés du Río

de la Plata, leurs nationalités respectives ? Aurait-on pu

tourner 25 watts dans un quartier de Buenos Aires et

Sábado à Montevideo ?

DH  Il me semble que 25 watts est un film uruguayen et

qu’il pourrait difficilement avoir été fait à Buenos Aires, sauf

si Rebella et Stoll avaient vécu leur adolescence à Buenos

Aires. Dans ce cas, ils auraient fait un 25 watts argentin, qui

serait complètement différent. Non seulement les person-

nages et les dialogues auraient été différents, mais aussi

la façon de filmer. Le film parle de Montevideo et d’eux, et

ce depuis les prises de vue, le montage, le tournage et l’am-

biance, jusqu’à la façon de penser et de trouver un lieu de

tournage, de regarder, de chercher un fond, tout cela est typi-

quement montévidéen. Sur le moment, je n’arrive pas à

faire la différence et à la mettre en mots, mais il me sem-

ble que le film est profondément montévidéen.

JR  De la même façon que Sábado est argentin ?

DH  Sábado me semble être un petit peu plus universel, même

si le film est ancré dans le contexte local et parle de person-

nages argentins. Villegas n’aimera peut-être pas ce que je vais

dire, mais je crois que dans ce film Buenos Aires est vu, d’une

certaine façon, avec un regard “étranger”, comme si Villegas

avait voulu “désoler” Buenos Aires, montrer des personnages

dans un Buenos Aires désolé et voir ce qui leur arrive… Comme

s’il faisait l’expérience de mettre dans le film une série d’in-

grédients qui changent le contexte de Buenos Aires, tout en

gardant son esprit. Le système, la constriction et le point de

départ du film sont un peu abstraits. De même que 25 watts

rend également hommage de façon inattendue à des choses

dont les réalisateurs se sentent très proches, comme un film

de Jim Jarmush ou même de Raúl Perrone. Le film raconte

comment des Montévidéens qui ne savent pas trop quoi faire,

regardent un de ces films, ce qui permet un hommage et un

rapprochement… Je ne peux pas dire de façon catégorique que

l’un soit montévidéen et l’autre universel, mais je crois que 25

watts aurait difficilement pu être fait ailleurs qu’à Montevideo.

Qu’en penses-tu ?

JR  Oui, l’espace, le temps, les dialogues entre les per-

sonnages, tout évoque une ambiance de quartier,

ambiance aujourd’hui en grande partie perdue (malgré les

efforts de Perrone) dans la métropole qu’est Buenos Aires.

DH  De plus, à Buenos Aires, même s’il y a des quartiers,

je ne sais pas si on peut trouver une seule façade dénuée

d’un minimum de recherche esthétique. Ici, à Montevideo,

si tu cherches une façade, un petit mur, de petites choses

comme suspendues dans l’espace, elles sont là, et le résul-
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