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entrevista / entretien avec HECTOR BUJIA

LISANDRO ALONSO

también habla

6 DE DICIEMBRE DE 2004. Un bar-pizzeria en
una esquina portefa mas tres botellas de cerveza
de litro, son buenos condimentos para conversar
con Lisandro.

Parece honesto y sencillo y creo que su cine lo
es. No inventa tanto como observa.

Tal vez sea su virtud, detenerse, frenar el tiempo,
contemplar y dejar fluir los fotogramas.
Sorprende por apartarse de las historias urbanas
de Buenos Aires y de esa corriente llamada
Nuevo, Nuevo Cine Argentino.

Ve el cine y sus herramientas como algo propio,
un medio de expresion que no debe robarle a
otras artes, ni pedir prestadas musicas, ni pintu-
ras, ni tinta de escritores.

Aungue sea contradictorio debido a su caracter
timido, es posible que con palabras tambien
pueda expresar algunas de sus ideas.

6 DECEMBRE 2004. Un bar-pizzéria au coin
d’'une rue de Buenos Aires et trois litres de biéere
sont de bons ingrédients pour parler avec
Lisandro.

Il parait simple et honnéte et je crois que son
cinéma l'est aussi. Il observe plus gu’il n'invente.
C’est sans doute sa qualité : s’arréter, freiner le
temps, contempler et laisser filer les photogrammes.
Il intrigue car il se tient a I'écart des histoires urbai-
nes de Buenos Aires et de ce courant du Nuveau,
Nouveau Cineéma argentin.

Pour lui, le cinéma et ses outils sont un art en saoi,
un moyen d’expression propre, qui ne doit rien voler
aux autres arts, ni leur emprunter musiques, peintu-
res ou citations.

Méme si cela peut paraitre contradictoire car

il est trés timide, il sait aussi s’exprimer avec

des mots.

Lisandro Alonso (a gauche)
en tournage



¢De que estabamos hablando?... ¢ de las
ganas de hacer cine?

Cuanto mas te rodeas de gente de
cine o cuanto mas festivales voy, menos ganas siento de
hacer una pelicula.

¢No querés hacer mas cine?

No tengo la misma energia o ganas de contar una peli-
cula, ahora prefiero cortar con todo e irme un ano, hasta
juntar la plata o escribir un guion.

Cuando no trabajo en una pelicula mia o de un amigo
me voy al campo en La Pampa, ayudo a mi viejo. Hace
como un ano y medio que no voy porque estaba con Los
muertos.

¢$Que haces en la Pampa?

Cosas administrativas o funcionales para que las vacas
tengan agua y comida, o si se rompe un tractor lo agarro, voy,
busco repuestos, estoy mas en contacto con animales.

¢Tenés aversion a la ciudad?

No ahora ya no, pero me gusta el campo porque siento
que estoy mas en el ambiente donde va a pasar la pelicula.
Pero no puedo irme de la ciudad porque para hacer cine
la gente esta aca, los laboratorios, el Instituto de cine, todo.
Cuando me voy al campo no hay Internet, ni teléfono. No
tengo asistente de produccion.

¢No se te ocurren historias de la ciudad?

No, pero ahora queria hacer un corto con los dos pro-
tagonistas de mis peliculas. Es como una manera de agra-
decerles.

La idea es que Argentino Vargas y Misael vienen al estreno
de Los muertos en Buenos Aires. Estan los dos solos en la
sala, cuando salen quieren buscarme pero se pierden por
la ciudad y nadie los ayuda. Terminan separados cada cual
caminando por su lado.

Esta idea de juntarlos y ponerlos en el medio de la ciudad,
es para ver como hacen para arreglarselas. Si a mi me
dejan solo en el medio de la selva o el monte no sabria
donde iry me perderia facilmente.

¢Como encontraste los actores?

A Misael en el campo de mi viejoy al de Los muertos
buscando escenarios donde filmar. Porque yo siempre
busco primero donde quiero filmar la pelicula y después
pienso en una historia y en los personajes. Mientras bus-
caba escenarios en la selva, le pedi al guia de la lancha
que me llevara a un lugar donde pudiera haber este tipo
de personaje, me mostro tres o cuatro, dos eran alcohé-
licos, el tercero cuando méas o menos estabamos entrando
en confianza vino la policia y se lo llevo y el cuarto fue
este (de nombre Argentino Vargas) que ya no bebia mas.
Me interesé porque tiene veintidés hijos, lo vi viviendo
con seis ninas entre dos y seis anos en el medio de la
selva en una casa de barro. Yo viajaba con una carpa de
montana, me quedé un fin de semana junto a su casa, lo
miraba, él me miraba, hablabamos muy poco, observé
como vivian.

HECTOR BUJIA

HECTOR BUIJIA De quoi parlait-on ? De I'envie de faire
du cinéma ?

LISANDRO ALONSO Plus je frequente les gens du
cinéma, plus je vais dans des festivals et moins j'ai envie
de faire un film.

HB Tu ne veux plus faire de cinéma ?

LA Je n’ai plus la méme énergie, la méme envie de racon-
ter un film. En ce moment, je préférerais couper avec tout
et partir un an, le temps de réunir I'argent pour faire un
film, ou bien écrire un scénario.

Quand je ne travaille pas sur un de mes films ou sur celui
d’'un ami, je pars a la campagne, dans la province de La
Pampa, je vais aider mon pére. Ca fait un an et demi que
je n’y suis pas allé parce que je travaillais sur Los muertos.
HB Qu’est-ce que tu fais a La Pampa ?

LA Des choses administratives et fonctionnelles pour que
les vaches aient @ manger et a boire, ou je répare le trac-
teur s’il est en panne, je cherche des piéces de rechange,
je suis plus en contact avec les animaux.

HB Tu éprouves une aversion pour la ville ?

LA Non, plus maintenant, mais je préfére la campagne
parce que je m'y sens plus proche de I'ambiance du film.
Mais je ne peux pas quitter la ville parce que, pour faire du
cinéma, les gens, les laboratoires, I'Institut du Cinéma, tout
estici. A la campagne, il n’y a pas Internet, ni le téléphone.
Je n’'ai pas d’assistant de production.

HB Tu n’imagines pas des histoires urbaines ?

LA Non, mais j'avais envie de faire un court-métrage avec
les deux acteurs principaux de mes films, comme une facon
de les remercier.

L'idée c’est qu’Argentino Vargas et Misael viennent a la pre-
miére de Los muertos a Buenos Aires. lls sont tous les deux
seuls dans la salle et, quand ils sortent, ils me cherchent
mais ils se perdent en ville et personne ne les aide.
Finalement, ils se séparent et partent chacun de son coté.
Cette idée de les réunir et de les situer au milieu de la ville,
c’est pour voir comment ils se débrouillent. Moi, si on me
laissait seul au milieu de la forét ou dans la montagne, je
ne saurais pas ou aller et je me perdrais facilement.

HB Comment as-tu trouvé les acteurs ?

LA Misael, dans la propriété de mon pére et celui de Los muer-
tos en faisant le repérage. Je cherche d’abord ol je veux filmer et
ensuite jimagine une histoire et des personnages. Pendant qu’on
faisait le repérage dans la forét, j’ai demandé au conducteur du
bateau qu’ilm’emmene ol je puisse trouver ce genre de person-
nage, il m’a montré trois ou quatre personnes : deux étaient alco-
oliques, le troisiéme, les flics I'ont embarqué quand on commen-
cait a sympathiser et le quatriéme a été le bon (Argentino Vargas)
il avait arrété de boire. Je I'ai trouvé intéressant parce qu'il a vingt-
deux enfants, je I'ai regardé vivre avec ses six filles qui ont entre
deuxa six ans, au milieu de la forét, dans une maison de terre. Je
voyageais avec ma tente de montagne, je suis resté un week-end
a coté de leur maison, je le regardais, il me regardait, on ne par-
lait pas beaucoup : j'observais leur facon de vivre.
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Los muertos (2004) de Lisandro Alonso

¢El conocia el cine?

Nada, solo agarr6 el trabajo por la plata. Si le hubiera
ofrecido trabajar de carpintero o cualquier otra cosa lo
hubiera aceptado por el dinero. No tenia ninglin amor espe-
cial por el cine, él hacia lo que tenia que hacer en el dia 'y
después se iba solo a su habitacion.

¢Nunca establecieron una relacion?

No. Nos mirdbamos y mas o menos nos entendiamos.
Yo no sé lo que él piensa de mi, pero yo sé lo que pienso
de él. Porque me ayud6 mucho. No sé a que nivel disfrutd
el hacer la pelicula, sé que para Vargas fue algo excepcio-
nal ya que durante un tiempo tuvo que convivir con diez
personas que venian de la capital, que eran diferentes, que
lo respetaban y le ponian demasiada atencion,

Yo le hablaba de usted o le decia Vargas, acéa tenés que
hacer esto o lo otro, siempre con mucho cuidado. Sobre
todo al comienzo, tenia miedo que se incomodara y aban-
done la filmacion. Filmamos tres dias en la céarcel en
Corrientes. Le pedi que se desnudara para la secuencia en
la ducha, me miré fijo, me dijo “No” entonces senti miedo
de que se vaya “para toda la cosecha” y me cuidé de no
molestarlo en nada.

Habia como un guién de unas veinte paginas, yo lo consul-
tabay le preguntaba si tal accion podia suceder de tal o cual
manera, él decia mejor de esta manera o a la otra y muchas
veces me decia hacelo como quieras. Era como un traba-
jador, habia que decirle lo que habia que hacer y listo.

¢Vos tenés una mirada antropologica?

No. Me interesa observar como él se relaciona con el

entorno. Me interesa mostrar como vive la gente.

HB Lui, il connaissait le cinéma ?

LA Non, pas du tout. Il a accepté le travail pour I'argent.
Si je lui avais proposé de travailler comme menuisier ou
n’'importe quoi d’autre, il aurait accepté, pour I'argent. Il
n’avait aucune affection particuliére pour le cinéma, il fai-
sait ce qu’il avait a faire pendant la journée et apreés, il s’en
allait, seul, dans sa chambre.

HB Vous n’avez jamais sympathisé ?

LA Non, on se regardait et on se comprenait plus ou moins.
Je ne sais pas ce qu’il pense de moi, mais moi, je sais ce que
je pense de lui parce qu’il m’a beaucoup aidé. Je ne sais pas
dans quelle mesure il a pris du plaisir a faire le film, mais je sais
que pour Vargas le tournage a été une situation exceptionne-
lle vu que, pendant tout le tournage, il a di cohabiter avec dix
personnes de la capitale, des gens différents qui le respec-
taient et étaient en permanence aux petits soins. Moi, je ne le
tutoyais pas, je lui disais Vargas : “Ia, il faut que vous fassiez
ceciou cela”, toujours en mettant les formes. Surtout au début
j'avais peur qu'il se sente mal a l'aise et qu’il laisse le tournage.
On afilmé trois jours dans la prison de la province de Corrientes.
Je lui ai demandé de se déshabiller pour la scéne de la dou-
che, il m’a regardé droit dans les yeux et il m’a dit “Non”. A ce
moment 13, j’ai eu peur qu'il s’en aille “pour toute la récolte” et
apres, je me suis bien gardé de 'embéter de nouveau.

[l'y avait un scénario d’une vingtaine de pages, je le consul-
tais, lui demandais si telle action pouvait se passer de telle
ou telle facon, lui, il répondait “C’est mieux comme ¢a, ou
plutét comme ¢a”, mais le plus souvent il me disait “Fais
comme tu veux”. Il se comportait comme en bon arpéte, il
fallait lui dire ce qu’il y avait a faire et ca marchait.

HB Tu as un regard anthropologique ?

LA Non. Ce qui m'intéresse c’est d’observer sa relation
avec ce qui I’'entoure, montrer comment les gens vivent.



&Y la gente de la ciudad?

No. La gente de “afuera”. La gente del interior vive
como mas primitivamente, yo me doy cuenta mas facil-
mente de que le falta, si es comida o una casa y veo como
intenta conseguirlo y sé como va a trabajar para darle eso
a la familia, en cambio con un tipo de ciudad no. Te cruzas
miles caminando por la calle cada dia y no sabés como
hacen para ganarse la plata, ni qué les falta, ni cémo viven,
es terrible. Hay demasiada gente y yo cada vez creo menos
en la palabra. Todo es tan mentiroso, te pueden enganar
tanto. En el fondo no queda nada de lo que te dice la gente
de la ciudad, pero afuera no importa eso. Sisiembran, des-
pués cosechan y tienen para comer, ya esta. Yo lo noté
cuando pasamos a buscar a Vargas que lo ibamos a llevar
fuera de su casa una semana. Pasamos a buscarlo en una
lanchita, le hice una sefa, subid sin saludar ni decir nada
a sus hijitas que estaban pescando a diez metros de ahi.
A la vuelta fue igual, yo creia que las hijas iban a ir corriendo
a saludarlo y abrazarlo, nada, se quedaron en el mismo
lugary él fue para el rancho a descansar. Nosotros nos fui-
mos y ya. Yo creo que tienen otro tipo de comunicacioén, no
hace falta que la expresen verbalmente. La gente de la ciu-
dad que se acerco a ellos con palabras o con negocios siem-
pre fue para arruinarles la vida o explotarlos.

Vargas gana dos dblares por dia, pescay corta cafas para
hacer ranchos de barro. Asi viven, toman agua del rio que
guardan en un bidon sucio, yo probé para saber como es,
tiene sabor a tierra, me parece que no es lo mejor, y la ali-
mentacion que tienen no es muy variada. Es raro, porque
normalmente viven muchos anos y no tienen muchas enfer-
medades.

Es mas primitivo, no es ni mejor ni peor. No estoy capaci-
tado para analizarlo y no creo que nadie pueda juzgar quien
vive mejor.

¢Pero no sentis que tenés una vision de superioridad
al ir con una camara a filmar sus vidas?

No. Yo voy con una actitud de respeto total, para mi ésa

es la gente que mas respeto. La que vive sin pedirle nada
a nadie y se resigna a lo que tiene que vivir. Pero eso es lo
que me molesta, que no tienen opcidn. Diferente seria que
ellos eligieran vivir de esa manera. Me gusta relacionarme
con esa gente, ver como caminan, cuando eligen fumarse
un cigarrillo. Para mi es gente mucha mas puray mas dura,
nosotros somos nenes de pecho, mas fragiles y si no tene-
mos lo que necesitamos lloramos, somos mucho mas mari-
cones para la vida. Todo eso genera un consumismo inne-
cesario y tener que generar dinero para nada. Para vender
mas y mas, y mucho del cine que se filma es una propa-
ganda para vender cosas.
Yo sentia muchas ganas de hacer la primer pelicula, La
libertad, sin esperar que pase nada, de hecho estuvo en un
cajon durante ocho meses hasta que vino este delegado de
Cannesy me cambi6 parte de mivida. Queria hacerla solo
para darme el gusto.

HECTOR BUJIA

HB Et les gens de la ville ?

LA Non, ce sont les gens de “I'extérieur”. Les gens de l'intérieur
vivent de facon plus primitive ; je percois plus facilement ce dont
ils manquent, de la nourriture ou une maison, et je vois comment
ils vont faire pour I'obtenir, comment ils vont travailler pour sub-
venir aux besoins de la famille. Alors qu'avec un gars de la ville,
je nele vois pas. Tous les jours, tu croises des milliers de gens en
marchant dans la rue et tu ne sais pas comment ils gagnent leur
vie, de quoi ils ont besoin, comment ils vivent, c’est terrible. Iy a
trop de gens et, chaque jour qui passe, je crois de moins en moins
dans les mots. Tout est si mensonger, on peut te faire croire tant
de choses. Au fond, il ne reste rien de ce que te disent les gens
de la ville mais, vu de I'extérieur, ca n’a pas d'importance. Eux, ils
sément, aprés ils récoltent et ils ont de quoi manger, et c’est tout.
Je m’en suis rendu compte quand on est passé chercher Vargas
pour 'emmener loin de chez lui pendant une semaine. On est
passé en bateau, je lui ai fait signe, il est monté, sans saluer ni dire
un mot a ses filles qui péchaient a dix métres de la. Au retour,
idem, je croyais que ses filles accourraient pour lui dire bonjour
et 'embrasser : rien, elles n'ont pas bougé de I'endroit ou elles
étaient installées et lui, il est entré dans sa cabane pour se repo-
ser. On est partis et voila. Je crois qu'’ils ont un autre mode de
communication, ils n’ont pas cette nécessité de verbaliser. Les
gens de la ville qui les abordent avec leurs discours, leur busi-
ness, les ont toujours exploités et rendus plus misérables.
Vargas gagne deux dollars par jours, il péche et coupe des
roseaux pour faire des cabanes en terre. lls vivent comme
¢a, ils boivent I'eau du fleuve qu’ils stockent dans un bidon
sale ; je I'ai goltée pour voir comment c’était : elle a golt
de terre, c’est pas ce qu’il y a de meilleur il me semble. Leur
alimentation n’est pas trés diversifiée. Ca peut paraitre
étrange mais, en général, ils vivent vieux et n’attrapent pas
beaucoup de maladies. C'est plus primitif, ni mieux, ni pire.
Je ne suis pas en position de I'analyser et je crois que per-
sonne ne peut juger lequel de nous vit le mieux.

HB Mais tu n’as pas I'impression d’avoir un regard de
supériorité en allant filmer leurs vies avec ta caméra ?
LA Non. J'y vais dans une attitude de respect total ; ces
gens, c’est ce que je respecte le plus : ceux qui vivent sans
demander rien a personne et se résignent a vivre ce qu’ils ont
avivre. En fait, c’est ¢a qui me dérange : eux, ils n’ont pas d’al-
ternative. Ce serait différent s'ils choisissaient de vivre comme
¢a. Jaime rentrer en contact avec ces gens, observer leur
démarche, leur facon de fumer une cigarette. Pour moi, ils
sont plus purs et plus durs, nous, a coté, on est des mauviet-
tes, tout fragiles et si on n’a pas ce qu’on veut, on pleurniche,
on est bien plus chochottes. Et ca produit un consumérisme
innécessaire, une obligation de gagner de I'argent inutile-
ment. Vendre encore et encore, la plupart du cinéma qui se
tourne n’est qu’une vaste publicité pour vendre des produits.
Javais trés envie de faire mon premier film, La libertad, sans
en attendre quoi que ce soit, d’ailleurs il a passé huit mois
dans un tiroir jusqu’a ce qu’un délégué de Cannes vienne et
me change la vie. J'avais envie de le faire seul pour le plaisir.
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LISANDRO ALONSO

¢A vos Cannes te cambi6 la vida como vos se la cam-
biaste a tus dos actores?

Es diferente, yo estudié en una Universidad de cine, sé

lo que significa Cannes. Pero para ellos eso no significa
nada.
Me gusta trabajar con esa gente porque no le tienen ni res-
peto ni saben lo que es el cine, la TV o los festivales.
Hablamos de gente que si le decis me fui a Italia no saben
que tenés que cruzar “un océano Atlantico” ni subirse a un
avion. Si les mostras un mapa a duras penas pueden decir
donde esta Argentina. Primero porque no saben leer, estan
“alala que te criaste”. Explicarles que me fue muy bien, que
la pelicula viaj6 a Francia es indtil, como no les interesa
nada de lo que pueda pasar con la pelicula. Por eso estan
mucho mas naturales delante de la cdmara, lo hacen de
manera mas desinteresada y eso es muy bueno. El Gnico
miedo que tienen es que te burles de ellos porque tienen
mucha desconfianza de la gente que viene de fuera. Para
colmo, si viene un pendejo como yo de Buenos Aires y les
dice que quiero hacer una pelicula con ellos se preguntan
JQuién es ese y que quiere? ¢Por qué le interesa mi vida?
Como son conscientes de que son marginales tienen temor
que los trates como a un mono en un zoolégico. Pero cuando
entienden que vos los respetas y que te preocupas por ellos,
eso hace funcionar mejor las cosas, por este motivo tanto
Argentino Vargas como Misael vinieron al estreno en Buenos
Aires, porque se sintieron cuidados por nosotros.

HB Est-ce que Cannes a changé ta vie de la méme facon
que tu as changé la vie de tes deux acteurs ?

LA C’est différent, j'ai étudié dans une université de
cinéma, je sais ce que représente Cannes alors que pour
eux, tout ca ne signifie rien.

J’aime travailler avec ces gens parce qu’ils se fichent du
cinéma, de la télé, des festivals, ils ne savent pas vraiment
ce que c’est. Ces gens, si tu leur dis “Je suis allé en ltalie”,
ils ne savent pas qu’il faut traverser “un Océan Atlantique”
et monter dans un avion. Si tu leur montres une carte, a
peine s'’ils savent ou se trouve I'Argentine. D’abord parce
qu’ils ne savent pas lire, ils sont a I'état de nature. Leur
expliquer que le film a eu du succes, qu'il a été projeté en
France, cela ne sert a rien, d’ailleurs rien de ce qui con-
cerne le devenir du film ne les intéresse. C’est pour ca qu’ils
sont plus naturels devant la caméra, ils sont désintéressés
et c’est un atout. Leur seule crainte est que tu te moques
d’eux parce qu’ils sont méfiants vis a vis des étrangers. Le
comble c’est une bleusaille comme moi qui vient de Buenos
Aires et leur raconte que je veux faire un film avec eux, ils
se demandent “Qui c’est celui-la ? Pourquoi il s’intéresse a
ma vie ?”.

Comme ils sont conscients d’étre marginaux, ils ont peur que
tu les traites comme des singes dans un zoo. Mais quand ils
comprennent que tu les respectes, que tu te préoccupes d’eux,
ca facilite les choses et c’est pour cette raison qu’Argentino
Vargas et Misael sont tous les deux venus a la premiére a
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El caso de Misael es diferente porque es mas joven y el
sabe leer. Yo le di los recortes de los diarios y los posters y
el los guarda. Debe ser el hachero mas star de Argentina.
Pero cada vez me cuesta mas filmar, todo se vuelve mas
mentiroso y es como una necesidad de trabajo, cuando me
interes6 hacer La libertad no era para ganar plata.
Ahora para no sentirte mal tenés que ir a un festival y tener
premios, creo que hay poca gente que puede resistir eso y
seguir haciendo lo que quiera.
Si yo hago otra pelicula voy a hacer lo que se me cante el
culo, pero inconscientemente sabés que si tu pelicula no va
a un buen festival de Europa calculo que eso ya me va afec-
tar, pero lo mas importante es que yo me sienta seguro de
la pelicula, nada mas
Por ejemplo ahora mismo con Los muertos, querian apro-
vechar la buena critica que tuvo en Francia para que me
pusiera a escribir otro guién, para aprovechar el buen
momento y para pedir plata

¢Tenés algin proyecto de largometraje?

Tengo una idea de proyecto pero no quiero escribir un
guion.
Yo quiero filmar en Ushuaia o mas al sur. Quiero filmar a un
linyera(vagabundo) de esos que estan tirados en la calle y
no sabés qué mierda les pasé en la vida para llegar a eso.
Un hombre que se baja de un barco y regresa a su ciudad
natal después de veinte anos, es un alcohélico y me inte-
resa ver como camina, qué hace y para mi lo Gnico que le
preocupa en la vida es tener dinero para conseguir el pro-
ximo vaso de alcohol. Necesito tiempo para lograr que esa
nada que pase tenga algun interés. A mi ya me da intriga,
ver un tipo tirado en la calle durante una hora que me deje
filmarlo sin que se enoje seria muy bueno. Se emborracha
porque no tiene como expresar lo que siente. Y porque
siente que nadie del otro lado lo va a comprender y cada
vez toma mas y camina. Para mi el mundo esta lleno de

Buenos Aires : parce qu’ils ont senti qu’on était prévenants
avec eux. Dans le cas de Misael, c’est un peu différent parce
qu’il est plus jeune et qu’il sait lire. Je lui ai passé les cou-
pures de presse, les affiches et il les conserve. Il est sans
doute le bucheron le plus star de toute I'Argentine.

Mais j'ai de plus en plus de mal a filmer, tout devient si faux
et c’est aussi devenu un besoin de travailler. Quand j'ai eu
envie de faire La libertad, ce n’était pas pour gagner de I'ar-
gent. Maintenant, pour ne pas te sentir mal a l'aise, il faut
que tu ailles dans des festivals, que tu aies des prix, et je
crois que peu de gens sont capables de résister a ce méca-
nisme et de continuer a faire ce qu'ils veulent.

Si je fais un autre film, je vais faire ce qui me chante mais,
inconsciemment, tu sais que si ton film ne va pas dans un bon
festival en Europe, ¢a va te porter préjudice ; mais au fond ce
qui compte c’est d’étre sir du film et rien plus. Par exemple,
en ce moment, avec Los muertos, ils voulaient profiter d’avoir
eu de bonnes critiques en France pour que j'écrive un nouveau
scénario, pour profiter de la vague et demander de I'argent...
HB Tu as un projet de long-métrage ?

LA J'ai une idée de projet mais je ne veux pas écrire de
scénario.

Je voudrais tourner a Ushuaia ou plus au sud. Je voudrais
filmer un clochard, un de ces types qui sont dans la rue, tu
te demandes ce qui s’est passé pour qu’il en arrive 1a. C'est
un homme qui descend d’un bateau, il revient dans sa ville
natale aprés vingt ans, il est alcoolique. Je veux filmer sa
facon de marcher, ce qu'il fait et montrer comment la seule
chose qui le préoccupe, d’aprés moi, c’est de gagner I'ar-
gent nécessaire pour se payer le prochain verre d’alcool.
J’ai besoin de temps pour que le fait qu’il ne se passe rien
prenne du sens. Moi, ¢ca m’intrigue de voir un type affalé
dans la rue pendant une heure, s’il me laissait le filmer, ce
serait déja beaucoup. Il boit parce qu’il ne sait pas com-
ment exprimer ce qu’il ressent. Il sent que personne de
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estos tipos, es tratar de observar a los mas desprotegidos
0 a los que no supieron encontrar la manera de sufrir
menos. Siento que tengo que ir al lugar, viajar en barco en
el medio del mary ver qué pasa. Sé que mucha de la gente
que viajo en barco mucho tiempo acaba alcohdlica o loca,
es gente que esta en un barco porque se escapa de algo y
no creo que sea alli donde encuentren la solucién. Este
hombre ya no sirve en el barco ni confian en él entonces
vuelve al lugar donde nacio, para morir ahi o par ver si
encuentra alguien que conocia.

¢Quermés filmar con un alcohélico?

Si. Creo que voy a conseguir un alcohdélico de verdad.
La mayor parte del tiempo esta calmado, tirado en el frio y
nadie se preocupa, ya todos asumimos que es asi y no va
a cambiar, es lo mismo que le pasa el mundo, ya todos
sabemos que es una mierda y ya nadie intenta cambiarlo,
ya se intent6 en los setentas, ese tipo para mi es lo que le
pasa al mundo, Africa, América latina.
Cada uno va a cuidar su ranchito. Ya sabemos lo que pasa,
calculo que hay dinero y tecnologia para que por lo menos
todo el mundo se alimente, pero eso no interesa.
Yo te quiero traer un suizo que venga a vivir acéa e intente
hacer su vida normalmente. Acéa cuando salis a la calle ves
un chico de siete afos tirado por ahi que inhala pegamento
o mendigando, eso se te mete por los 0jos, los oidos, esa vio-
lencia que sentis en la calle en el entorno de la ciudad es lo
mismo que en la naturaleza. Si no tenés como sacarle rédito
cuando hace frio te cagas de frio, cuando no tenés para
comer, te moris de hambre, hay que pelearla y sobrevivir cada
dia. Lo mismo pasa en la ciudad, sélo que la supervivencia
en la ciudad se basa en que te pidan limosna todos los dias
porque no hay lugar ni para plantar una papa, todo el mundo
sabe lo que pasa y todos seguimos caminando de largo, eso
para miya es un drama. Vos eso lo ponés en una pelicula'y
te dicen “¢Cuadl es la historia? ¢Qué es lo que pasa?”

I'autre coté ne va le comprendre, alors il boit de plus en
plus et il marche. Je crois que le monde est plein de types
comme lui ; il faut essayer d’observer les plus démunis, ceux
qui n’ont pas trouvé la fagon de souffrir moins. Je sens qu’il
faut que j'aille la-bas, que je navigue en pleine mer pour voir
ce qui se passe. Je sais que beaucoup de gens qui voyagent
longtemps en bateau finissent alcooliques ou fous, ce sont
des gens qui prennent un bateau pour fuir quelque chose et
je ne crois pas que ce soit la qu’ils trouvent la solution. Cet
homme ne sert déja plus a rien sur le bateau, personne n'a
plus confiance en lui alors il revient a I’endroit ou il est né,
pour y mourir ou pour voir s’il retrouve une connaissance.
HB Tu veux tourner avec un alcoolique ?

LA Oui. Je crois que je vais trouver un vrai alcoolique. La
plupart du temps, il est calme, affalé dans le froid et per-
sonne ne fait attention a lui, tout le monde est résigné : il
est comme ¢a et ¢a ne va pas changer. C'est comme pour
le monde : on sait tous que c’est une merde et personne
n’essaie plus de le changer, on a déja tenté dans les années
soixante-dix... Ce type, pour moi, il lui arrive la méme chose
qu’au monde, a I’Afrique, a I’Amérique latine...

C’est chacun chez soi, a ses petites affaires. On sait bien
comment ¢ marche. Pourtant jimagine qu’il y a assez d’ar-
gent et de technologie pour qu’au moins tout le monde
mange a sa faim, mais ¢a tout le monde s’en fout. J'aimerais
bien ramener un Suisse ici et qu’il essaie de mener sa vie
normalement. Ici, quand tu sors dans la rue et que tu vois
un gamin de sept ans, avachi, en train de sniffer de la colle
ou de mendier, ca imbibe tes yeux, tes oreilles, cette violence
de la rue te pénétre quand tu déambules dans la ville ; dans
la nature, c’est la méme sensation. Si tu ne sais pas t'en
accommoder, quand il fait froid, tu te péles, quand tu n’as
rien a manger, tu créves la dalle ; il faut se battre pour sur-
vivre chaque jour. C’est la méme chose en ville, sauf que
survivre en ville consiste a faire la manche tous les jours



Lisandro Alonso (a droite) en tournage

No tiene que pasar nada, mird cémo vive ese tipo y todos
siguen de largo sin decir nada, ¢es eso humano, acaso no
es un verdadero drama?

No escribi nada todavia, pero también sé que es imposible
pedirle plata a nadie sin escribir algo por eso no sé si lo
haré, también forma parte de cambiar los métodos de pro-
duccién. Si entras en esos métodos tenés que hacer lo que
ellos quieren, sino no te lo producen. ¢Pero para qué voy a
hacer un guién donde tenga que inventar que pasan cosas?
¢Sélo para que me den plata? Yo no me quiero hacer el
artista o el loco, pero consegui mal que mal hacer dos peli-
culas bastante solo, si confian en mi ya saben que haré
algo no muy diferente y si no confian ya esta ¢A quién voy
a tener que chuparle la pija para que me dé plata?, No
tengo ganas de hacer eso. Si me dan dinero para hacer
una pelicula que tenga sentido para mi, hoy en dia tengo
que entrar en una burocracia de papeles, guiones, trata-
mientos, tenés que convencer a otros y dar examen de lo
que querés hacer. Y sino en vez de hacerla en dos anos la
haré en cinco, como La libertad con ocho tipos en diez dias
o no la haré nunca. Lo mas importante es que yo esté con-
tento en hacerla.

HECTOR BUJIA

parce qu’il n’y a pas de place pour planter trois patates.
Tout le monde sait quelle est la situation et tout le monde
s’en fout ; pour moi, ¢a c’est déja un drame. Tu mets ¢ca dans
un film et on te demande : “C’est quoi I'histoire ? Qu’est-ce qui
se passe ?”. Pourquoi veux-tu qu’il se passe quelque chose ?
Tu regardes comment ce type vit et comment tout le monde
passe a coté comme si de rien n’était. C’est humain ¢a ? C'est
pas un vrai drame peut-€tre ?

Je n’ai encore rien écrit, mais je sais que c’est impossible
de chercher de I'argent sans document écrit, alors peut-
étre que je ne ferai rien ; changer les méthodes de produc-
tion fait partie de tout ¢a. Si tu suis leurs méthodes, ensuite
tu dois te plier a ce que veulent les producteurs, sinon ils
ne produisent pas ton film. Mais pourquoi vais-je écrire un
scénario ol j'invente qu’il se passe quelque chose ? Juste
pour qu'on me donne de I'argent ? C'est pas que je veuille
faire I'artiste ou le mec bizarre mais j'ai réussi tant bien
que mal a faire deux films plus ou moins tout seul, s’ils ont
confiance en moi, ils savent que je ferai un film dans le
méme genre, et s’ils n'ont pas confiance eh bien tant pis.
A qui faut-il que jaille Iécher les pieds pour qu’on me donne
de I'argent ? Je n’ai pas envie de faire ca. De nos jours, si
on me donne de I'argent pour faire un film qui, @ mon sens,
soit valable, il faut que je me mette dans un imbroglio bure-
aucratique de papiers, scénarios, dossiers, que je convain-
cre plein de gens et exposer ce que je veux faire comme si
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¢Los festivales no terminan siendo otro sistema de
antilibertad?

Si. Para mantenerse vivos cada vez tienen que prome-
diar con el negocio y con lo artistico. Un festival como el de
Cannes, que es el de mayor prestigio en el mundo tiene que
poner peliculas como Troya, que es una mierda, ¢Cémo vas
a poner eso al lado de una pelicula de calidad artistica?
Puede que pongan una opera prima de un pibe que es una
genialidad y digan: “Este es el genio de las peliculas que no
hay que hacer” eso es para llenar la cuota y piensan: “Es
para que no se diga que somos un negocio, entonces aga-
rramos a éste y lo ponemos” Sélo a uno y todo los que vie-
nen atras no importan.

Para mi de los festivales de hoy el mas criterioso es
Rotterdam, sigue con su linea. Me enteré que en un festi-
val en Grecia en una proyeccion de Los muertos, el publico
por poco quema la sala y fueron a buscar al director del
festival para asegurarse que yo nunca mas voy a ir. Qué
puedo hacer contra eso, en el fondo prefiero tener cinco
personas que vean la pelicula y la recuerden toda su vida
que dos millones que se olviden al dia siguiente lo que vie-
ron.

Para pertenecer y hacer peliculas tenés que ser parte de
€S0 Yy yo no quiero entrar, no me interesa.

Para poner cara de bonito y tomar una copa de champagne
no quiero hacer cine. Nunca pensé en el cine como algo

je passais un examen. Et sinon, au lieu de faire le film en
deux ans, je le ferais en cing, comme La libertad, avec huit
personnes, endixjours, ou alors je le ferai jamais. Le plus impor-
tant, c’est que je sois heureux de le faire.

HB Les festivals ne deviennent-ils pas un autre systéme
d’anti-liberté finalement ?

LA Si. Pour survivre, ils doivent se partager entre le busi-
ness et I'art. Un festival comme celui de Cannes, qui est
celui qui a le plus de prestige au monde, doit programmer
des films comme Troie, qui est un film nul ; comment tu
peux mettre a coté un film qui a une qualité artistique ?

Il se peut qu’ils passent une opera prima d’un jeune réali-
sateur génial et qu'ils disent : “Lui, c’est le génie d’un genre
de films qu’il ne faut pas faire”, c’est pour tenir le quota et
ils pensent : “Comme ¢a, on ne pourra pas dire qu’on ne fait
que du business, alors on le sélectionne”. lls en prennent
un et tous les autres passent a la trappe.

Pour moi, le festival actuel le plus sérieux est Rotterdam, ils
suivent leur ligne. On m’a raconté que dans un festival en
Gréce, lors d’une projection de Los muertos, le public était
a deux doigts de briler la salle et ils sont allés voir le direc-
teur du festival pour s’assurer que je ne reviendrai jamais.
Qu’est-ce que je peux faire contre ca ? Au fond, je préfére
que cing personnes voient le film et s’en souviennent toute
leur vie plutot que deux millions qui I'oublient le lendemain.
Pour appartenir a ce monde et faire des films, il faut se pré-



que tenia que darme de comer todos los dias, si me de
comer bien y sino me iré a hacer otra cosa. Tal vez habra
un momento en el que no haya que hacer mas peliculas.
Hay que dejar de filmar.
Conoci tantos directores que hicieron una gran pelicula y
después solo filmaron mierdas, solo por dinero.
Yo no me comparo, pero tomo como ejemplo y valoro mucho
a Rulfo. Escribi6 dos libros geniales y después dijo “basta no
tengo mas ganas de escribir, no tengo nada mas que decir”.
No hay que mentiry pensar que somos sabios con miles de
cosas para contar. Los temas de los directores son en gene-
ral los mismos, se repiten los argumentos. Tal vez Lars Von
Trier, hace cosas muy distintas y es muy bueno, pero a veces
no le creo, le falta alma a sus peliculas. Es muy bueno de
todos modos, pero yo no tengo el talento que él tiene.

¢COomo trabajas a nivel estético? Creo que en ambas
peliculas hay una gran comunicacion a nivel sensorial por-
que evitas hacer un cine televisivo de plano- contra plano
donde es el dialogo el que explica todo en lugar de las
acciones de los personajes.

Sijustamente, yo quiero contar todo en un solo plano.
No me gusta el corte dentro del plano. Yo trato de observar,
y para mi la mejor manera de observar es con un plano a
distancia, un poco respetuoso y dejar que el espectador se
pueda disparar para cualquier lado, que tenga libertad para
pensar lo que quiera. No hay que guiarle la mirada de la peli-
cula. Yo le exijo mas al espectador, un poco mas de trabajo,
de reflexion.
Con el director de fotografia y camarégrafo de ambas peli-
culas, Cobi,, llegdbamos al lugar, veiamos mas o menos el
encuadre que iba a estar en primer plano y qué en el fondo.
Se marcaba la accion al actor, estas sentado, comés, te
paras, entras por esa puerta etc. Uso planos medios en
general porque es mas facil de seguir las acciones con un
paneo, sencillo.
El inicio de Los muertos es una mezcla, de sueno o de
recuerdo. Se film6 a 70 cuadros con un steadycam muy
malo, pesado y el camardgrafo no podia ver lo que filmaba.
Se hizo 4 veces y no pudimos verlas hasta que llegamos a
Buenos Aires. En el laboratorio descubrimos que dos de las
tomas se velaron, por suerte las otras dos estaban bien.
Yo quiero que los encuadres sean geométricos, tranquilos
y parejitos para que se pueda contemplar mejor. No hay
nada muy pensado, la idea es observar y seguir al perso-
naje, en ocasiones discutimos con Cobi y pensamos que
es mejor irse del personaje o bien poner la cdmara para ver
lo que él estd mirando. La idea es observar el personaje
todo el tiempo, siempre sin guion.

¢Como haces el montaje?

Casi todas las escenas las hacemos en un plano
secuencia, entonces filmo un minuto de mas al comienzo
y al final de cada toma. La pelicula esta en lo sensorial del
montaje. Ahi decido cuando le saco el minuto del comienzo
cuando el del final. Y asi se arma, es como un tempo que
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ter a ce jeu et je n'ai pas envie de le faire, ca ne m’intéresse
pas. Je ne veux pas faire de cinéma pour faire le beau et boire
du champagne. Je n’ai jamais vu le cinéma comme un moyen
de subsistance, s’il me permet de vivre, trés bien et sinon je
ferai autre chose. Peut-étre que viendra un moment ol il ne sera
plus nécessaire de faire des films. |l faut s’arréter de filmer.
J'ai connu tellement de réalisateurs qui ont fait un grand
film puis ensuite n’ont tourné que des merdes, pour l'ar-
gent. Je ne me compare a personne, mais je prendrai
comme exemple Rulfo, que j'admire beaucoup. Il a écrit
deux livres géniaux et aprés il s’est dit “Stop, je n’ai plus
envie d’écrire, je n'ai plus rien a dire”. Il ne faut pas mentir
et penser qu’on est des génies avec des milliers de choses
araconter. Les thématiques des réalisateurs sont récurren-
tes en général, ils répétent les mémes histoires. Peut-étre
Lars Von Trier fait trés bien des choses trés différentes,
mais parfois j’ai du mal a le croire, ses films manquent
d’ame. De toutes facons, il est trés bon, mais je n’ai pas son
talent.

HB Comment travailles-tu d’un point de vue esthétique ? On
retrouve dans tes deux films une grande communication sen-
sorielle parce que tu évites le champ-contrechamp du cinéma
télévisuel ol les dialogues explicitent le film au lieu d'utiliser
les actions des personnages pour construire I'histoire.

LA Oui, effectivement, j'aimerais tout dire en un seul plan.
Je n’aime pas couper au milieu d’un plan. J'essaie d’obser-
ver et, pour moi, la meilleure facon d’observer c’est avec un
plan a distance, un peu respectueux et qui laisse le spec-
tateur regarder ce qu’il veut, qui lui laisse cette liberté de
penser. Il ne faut pas téléguider sa perception du film. Je
suis plus exigeant avec le spectateur, je lui demande un
peu plus de travail, de réflexion.

Avec le chef-opérateur et cadreur des deux films, Cobi, on
arrivait sur les lieux, on voyait plus ou moins ce qu’on cadre-
rait en premier plan et ce qu’on mettrait en arriére-plan. On
marquait les actions de I'acteur : “Tu es assis, tu manges, tu
te léves, tu entres par cette porte, etc”. En général, je fais
des plans moyens parce que c’est plus facile pour suivre les
mouvements avec une panoramique, toute simple.

Le début de Los muertos est un mélange de réve et de sou-
venir. On I'a filmé a soixante-dix images par seconde avec un
steadycam de mauvaise qualité, trés lourd, et le cadreur ne
voyait pas ce qu'il filmait. On a refait la scéne quatre fois et
on n’a pu voir les prises que de retour a Buenos Aires. Au
laboratoire, on s’est rendu compte que deux des prises étaient
voilées ; heureusement les deux autres étaient bonnes.
J’aime que les cadrages soit géométriques, simples et res-
semblants, pour faciliter la contemplation. Rien n’est vrai-
ment élaboré au préalable, mon idée est d’observer et de
suivre le personnage. Quand on n’était pas d’accord avec
Cobi, on décidait de se détacher du personnage ou bien de
mettre la caméra de facon a montrer ce que lui était en
train de regarder. L’idée est de suivre le personnage tout le
temps, sans scénario.
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lo siento yo internamente. No pierdo tiempo en el montaje,
la pelicula ya esta montada, ademas filmo de manera cro-
nolégica, para ayudar a los actores, a mi'y a la historia, por-
que si en algin momento se me canta el culo de ir para
otro lado tengo la libertad de hacerlo.
Para el actor es mas facil porque entiende mejor lo que el
esta haciendo. Respecto a la fotografia confio en Cobi, es
su trabajo, yo no sé cémo se va a ver la profundidad de
campo o0 si va a ser una imagen contrastada.
En ese sentido, si que es un poco documental la forma de
filmar.
Un comentario sobre la escena de La libertad en que Misael
se va a dormir la siesta y la cAmara va sola por el monte y
luego una plantacion.
Eso no tiene ningln significado, pero a veces siento al fil-
mar que me estoy aburriendo de seguir al protagonista,
entonces digo “aca invento algo”. Pensando en el total de
la pelicula siento que tiene que haber un quiebre, sea la
siesta de Misael, la cabra o la prostituta en Los muertos.
En Los muertos creo que pasamos mucho tiempo con
Vargas, entonces después de lo de la cabra siento que yo
quiero ver a alguien joven y es cuando vemos al chiquito
trepando por los arboles. Todo es bastante inconsciente,
nunca sé si de repente puedo colgarme con una hormiga
o viendo el agua del rio pasar. Asi se puede notar que
alguien mas esta en la historia, sea el camarégrafo o el
director que dice “ahora vamos para este lado”, pero nunca
sé de antemano cuando puede suceder. A medida que voy
filmando intento darme cuenta para donde seguir la histo-
ria o donde debe haber algo que sorprenda.

Lo de matar un animal en camara?

Eso no estaba en la idea original. No me interesa shoc-
kear al espectador. Fue casualidad que el animal sangrara
delante de camara, nosotros no sabiamos como iba a pasar.

Los muertos (2004) de Lisandro Alohso

HB Comment fais-tu le montage ?

LA Quasiment toutes les scénes sont tournées en plan-
séquence, je filme une minute de plus au début et a la fin
de chaque prise. Tout le film est dans I'aspect sensoriel du
montage. C'est la que je décide a quel moment je coupe la
minute initiale et idem pour la minute finale. Je monte
comme ¢a, avec un tempo que je ressens intérieurement.
Je ne perds pas de temps au montage, le film est déja
monté. En plus je filme de facon chronologique pour facili-
ter le travail aux acteurs, a moi et a I'histoire, parce que si
a un moment donné j'ai envie d’aller dans une autre direc-
tion, j'ai la liberté de le faire.

Pour I'acteur c’est plus facile parce qu’il comprend mieux
ce qu’il fait. Concernant la photographie, j’ai confiance en
Cobi, c’est son travalil, je ne sais pas comment va étre la pro-
fondeur de champ ou si I'image sera contrastée. En ce sens,
ma facon de filmer se rapproche du documentaire.

Un commentaire sur la scéne de La libertad dans laquelle
Misael part faire une sieste et que la caméra part seule
dans la montagne puis dans une plantation.

Cette sceéne n’a pas de signification particuliére, mais par-
fois, en filmant, je m’ennuie de suivre le protagoniste alors
je medis : “La, il faut que j'invente quelque chose”. En repen-
sant au film dans sa totalité, je sens qu’il faut un coupure, que
ce soit la sieste de Misael, I'épisode de la chévre ou de la pute
dans Los muertos. Dans Los muertos, je crois qu’on a passé
beaucoup de temps avec Vargas, alors aprés la scéne de la
chévre j'ai envie de voir quelqu’un de jeune, et c’est la qu’ap-
parait le garcon qui monte dans I'arbre. Tout ca est assez
inconscient, je ne sais pas si tout a coup je vais m’attarder
sur une fourmi ou sur I'eau du fleuve qui court. De cette fagon
on voit qu’il y a quelqu’un d’autre dans I'histoire, que ce soit
le cadreur ou le réalisateur qui dit : “Maintenant on va par la”,
mais je ne sais jamais a I'avance quand ca va arriver. A



Pero senti que era importante que este hombre mate para
que la gente se de cuenta que para él es instintivo matar,
que sabe como hacerlo facilmente y es natural. Encuentra
un machete, un animal y piensa que en la casa de su nieto
no va haber comida, entonces quiere llevar un poco de ali-
mento. Y también para cargarlo de agresividad, si puede
matar a un animal de quince kilos puede matar a un chi-
quito de trece anos.

El titulo de Los muertos no tiene relacion con la gente que
él pudo haber matado, sino con la forma de vida de esa
gente. Tienen muy pocas opciones de vida, siguen respi-
rando pero es como una muerte lenta. Me interesa hablar
de las personas que estan mas resignadas a cuando se les
acabe el tiempo. En esa zona hay un aurea de violencia, de
muerte y se tiene otro respeto a la vida, cuando algo se
muere se muere, nadie les garantizé que se tiene que vivir
por siempre. Cuando chupan mucho alcohol aflora méas
toda la agresividad que reciben del mundo exterior y la
expresan de alguna manera. Sumado a que de chiquitos
tuvieron mala alimentacion se les congela la forma de razo-
nar, no pueden resolver facilmente los problemas ni tie-
nen posibilidad de hablarlo, entonces lo descargan con vio-
lencia fisica.

¢La naturaleza es violenta?

Si, es violencia. Yo quiero ir a Ushuaia porque hay hielo,
puerto, viento y frio. Que el personaje sienta la violencia de
es frio que lo puede helar en cualquier momento y que no
tenga un lugar donde habitar, s6lo va a querer conseguir
alcohol y caminar por la ciudad para encontrar reparo y eso
le va a generar violencia por sufrir el frio. Quiero ir al lugar
y ver que posibilidades hay de relacionar el entorno con su
forma de estar en el dia. Puede desmayarse y congelarse,
o entrar en un corral con ovejas y gallinas, no sé. Ademas
tendra ese problema de no saber expresar lo que le hace
falta.

¢Te sentis identificado con tus personajes?¢Hablan
algo por vos?

Para mi son personajes muy universales. Estan obliga-
dos a comunicarse para satisfacer sus necesidades y como
no lo consiguen por la via de la palabra ya ni lo intentan.
Yo antes era mas timido, sentia que todo lo que tenia para
decir no le iba a interesar a nadie, entonces no lo decia y
me lo tragaba todo.

Por eso siempre me interesa filmar un solo personaje y
generalmente nunca hablo de mujeres porque hasta el dia
de hoy que no sé como involucrarlas en una pelicula o en
mi mundo.

Muchas veces prefiero estar solo con mis problemas,
cuando tengo dudas con mis decisiones son mis dudas y
decisiones, si pongo a otra persona a milado ya siento la
responsabilidad de involucrar su comunicacion con la mia
y eso ya es mucha presion y me genera un doble conflicto.
Yo prefiero pasar desapercibido porque me da mas libertad
para observar a los demasy asi aprendo de mi mismo. Si
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mesure que je filme j'essaie de me rendre compte comment
I’histoire doit se poursuivre ou s’il doit y avoir une surprise.
HB Et tuer un animal face a la caméra ?

LA Ca n’était pas dans I'idée de départ. Ca ne m’intéresse
pas de choquer le spectateur. C’'est par hasard que I'animal
saigne devant I'objectif, on ne savait pas comment ¢a se
déroulerait. Mais j'ai senti que c’était important que cet
homme tue pour qu’on se rende compte que c’est instinc-
tif chez lui, qu’il sait comment tuer d’une facon simple et
naturelle. Il trouve une machette, un animal et comme il se
dit que chez son petit-fils il n’y aura sans doute rien a man-
ger, alors il décide d’apporter quelque chose. Et c’était aussi
pour le charger d’agressivité : s'il peut tuer un animal de
quinze kilos, il peut aussi tuer un enfant de treize ans.

Le titre Los muertos n’a pas de relation avec les personnes
qu'il a pu tuer mais avec la facon de vivre de ces gens. lIs ont
peu d’alternative dans la vie, ils respirent encore mais c’est
comme une mort lente. Ca m'’intéresse de parler de ces gens
qui sont résignés a ce que leurs jours soient comptés. Dans
cette région, ily a une violence et une mort latentes et les gens
ont un autre respect pour la vie : quand quelque chose meurt,
elle meurt, personne ne leur a garanti qu’elle devait vivre éter-
nellement. Quand ils boivent beaucoup, toute I'agressivité du
monde extérieur qu’ils ont regue s’extériorise et ils I'expriment
comme ils peuvent. Comme, de plus, ils n'ont pas recu une
bonne alimentation dans leur enfance, leur cerveau s’arrétait
de raisonner, ils ne peuvent pas résoudre les problémes faci-
lement, ils n'ont pas la possibilité de les verbaliser, alors ils
déchargent cette tension a travers la violence physique.

HB La nature est violente ?

LA Oui, elle est violence. Je veux aller a Ushuaia parce
qu'il y de la glace, du vent, un port, il fait froid. Il faut que
le personnage sente la violence de ce froid qui peut le con-
geler a n'importe quel moment et qu’il sente qu’il n’a pas
ou aller ; il essaiera de se procurer de I'alcool, il marchera
dans les rues en quéte d’une consolation et ca, ca produira
chez lui de la violence, a cause de ce froid qui fait mal. Je
veux aller sur les lieux pour voir comment mettre en rela-
tion I'environnement et sa facon d’étre dans I'espace d’une
journée. Il peut perdre connaissance et mourir de froid ou
entrer dans une étable avec les moutons et les poules, je
ne sais pas. En plus, il aura ce probléme de ne pas savoir
exprimer ce dont il a besoin.

HB Tu t'identifies avec tes personnages ? lls sont un peu
tes porte-parole ?

LA Pour moi ce sont personnages universels. lls sont obli-
gés de communiquer pour satisfaire leurs besoins et comme
ils n'y arrivent pas a travers les mots, ils n’essayent méme
plus.

Avant j’étais plus timide, j’avais I'impression que ce que j'a-
vais a dire n’intéresserait personne, alors je me taisais et
gardais tout pour moi.

C’est pour ca que je filme un seul personnage et, en géné-
ral, je ne parle pas des femmes parce que, pour le moment,
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uno no pasa desapercibido esta obligado a comunicarse
y tiene menos tiempo para aprender de los demas.

Conclusion de ¢Qué es el cine?

¢Qué era lo que hacian los hermanos Lumiére?¢Qué
querian decir?¢ Cine documental o ficcion? ¢Era, la llegada
de un tren, un espectaculo? ¢Una curiosidad tecnolégica?
Cuando alguien me pregunta que es el cine yo digo que
vayan a ver una pelicula de los hermanos Lumiére, para mi
€es eso.
Creo que se puede ver como se quiera, pero el peligro es
cuando todo el cine se vuelve un espectaculo. Es un peli-
gro para mucha gente que podria apreciarlo de otra manera
si le dieran la oportunidad de hacerlo, pero no se la dan ni
las multisalas ni el precio de una entrada que es prohibi-
tivo en Argentina. Si un espectador aca tiene dinero para ir
una vez al mes al cine no se puede dar el lujo de ver una
pelicula un poco rara, va a ir a ver de la que estan hablando
todos los diarios y las televisiones.
El tiempo
Mas tiempo para mirar las cosas y no que me digan esto
es esto. Si filmas este vaso dos segundos, es solo un vaso
con un resto de cerveza pero si lo filmas treinta segundos
€s un vaso con un resto de cerveza que alguien se la tomd,
se escucha gente hablar, en castellano, das mucha mas
libertad de interpretacion, sino solo filmas para que el
espectador lo tome como lo que es y no le pueda dar otro
significado, eso es, el tiempo ayuda a dar mas libertad.

Me gusta el campo y necesito la ciudad. La vida en
la ciudad es mas dificil de entender que la vida rural. Busqué a
personajes que no conocen el cine, Vargas lo acepté por dinero
como cualquier trabajo. Filmo respetando al que filmo, s6lo quie-
ro hacer la pelicula que deseo. Me es dificil escribir un guion, por
mi forma de filmar, pero sirve para tener fondos. Los festivales
son una forma de forzar al artista y quitarle libertad.
observar, ganas de filmar, escribir un
guion, energia, campo, ciudad, idea de pelicula, actores, escena-
rios, cuidado, palabra, respeto, festival, dinero, alcoholismo, vio-
lencia.

je ne sais pas comment les incorporer dans un film ou dans
mon univers.

Bien souvent je préfére étre seul face a mes problémes.
Quand j’ai des doutes sur les décisions que je dois prendre,
ce sont mes doutes et mes décisions ; sij’ai quelqu’un avec
moi, je me sens responsable de mettre en jeu sa commu-
nication avec la mienne, et c’est une pression, j'entre dans
un conflit double.

Je préfére passer inapercu parce que ¢ca me laisse davan-
tage de liberté pour observer les autres et de cette facon,
j’apprends a me connaitre. Si tu ne passes pas inapercu,
tu es obligé de communiquer et ca te laisse moins de temps
pour apprendre des autres.

HB Conclusion de : qu’est-ce que le cinéma ?

LA Qu’est-ce que faisaient les fréres Lumiére ? Qu’est-ce
qu’ils voulaient dire ? Cinéma documentaire ou de fiction ?
Est-ce que I'arrivée d’un train en gare était un spectacle ?
Une curiosité technologique ? Quand quelqu'un me
demande ce qu’est le cinéma, je lui réponds d’aller voir un
film des fréres Lumiére, pour moi c’est ca.

Je crois qu’on peut voir le cinéma de différentes facons,
mais le danger apparait quand tout le cinéma devient un
spectacle. C'est dangereux pour beaucoup de gens qui pou-
rrait apprécier le cinéma d’une facon autre si on leur en
laissait I'opportunité, mais niles multiplex nile prix de I'en-
trée, qui est prohibitif en Argentine ne le leur permettent.
Ici, si un spectateur a de quoi aller au cinéma une seule fois
par mois, il ne peut pas se payer le luxe d’aller voir un film
un peu bizarre, il ira voir celui dont parlent tous les jour-
naux et les chaines de télé.

Le temps

Plus de temps pour regarder les choses, et aussi qu'on ne
me dise pas : Ca, c’est ¢a ! Si tu filmes ce verre deux secon-
des, c’est seulement un verre avec un fond de biére mais
que tu le filmes trente secondes, c’est un verre avec un
fond de biére que quelqu’un a bue, on entend les gens par-
ler, en espagnol... Tu offres beaucoup plus de liberté d’in-
terprétation, sinon tu filmes uniquement pour que le spec-
tateur prennent les choses telles quelles et ne puisse pas
y trouver une autre signification ; c’est ca : le temps per-
met de donner plus de liberté.

RESUME J'aime la campagne et j'ai besoin de la ville. La vie en
ville est plus difficile a cerner que la vie rurale. J'ai cherché des
personnages qui ne connaissent pas le cinéma, Vargas a accep-
té pour de I'argent ce travail comme un autre. Je filme dans le
respect de la personne filmée, je ne veux que faire le film dont j'ai
envie. J’ai du mal a écrire un scénario, mais ca sert a trouver des
fonds. Les festivals sont une fagon d’obliger I'artiste et de lui 6ter
de la liberté.

MOTS CLES observer, envie de filmer, écrire un scénario, éner-
gie, campagne, ville, idée de film, acteurs, leux de tournage, soin,
mot, respect, festival, argent, alcoolisme, violence



