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El florecimiento de un entorno audiovisual juvenil,

crítico, de temática contemporánea, indepen-

diente o enganchado de las instituciones oficiales, y

apoyado en las nuevas tecnologías, es una de las carac-

terísticas dominantes en el cine cubano durante los

primeros años del siglo XXI, un periodo transicional en

el cual comenzó a remontarse paulatinamente la crisis

y el declive productivo característicos de los años 1990.

A lo largo de los últimos diez años, cuando a todas

luces deja de estar a la moda formularse preguntas

plausibles sobre el futuro de la nación, la Muestra de

Nuevos Realizadores se las agenció para aportar un

grupo de obras trascendentales, que apaciguaron la

desazón respecto a la aparición del relevo en el cine

nacional. Mediante el descubrimiento de la afinidad

formal y espiritual entre los paradigmas del cine cuba-

no histórico y las obras realizadas por decenas de cine-

astas noveles, la Muestra consiguió aunar las concien-

cias creativas e inconformes dispersas por toda la isla y

además vulneró la distancia establecida entre estos

jóvenes y los veteranos que antes fueran innovadores y

rebeldes.

El decenio 2001-2010 se inaugura con un cambio

de dirección en el ICAIC. La nueva presidencia apostó

por favorecer el acceso a la dirección de largometrajes

de ficción de realizadores sobradamente probados en

el documental, apuntaló la continuidad de filmografí-

Un nouveau courant caractérisé par sa jeunesse,

son esprit critique et ses thématiques contempo-

raines, indépendant ou au contraire lié aux institutions

officielles, et recourant aux nouvelles technologies, est

en train de se développer : voici l’une des principales

caractéristiques du cinéma cubain des premières

années du XXIe siècle, une période de transition durant

laquelle ce dernier a commencé à se remettre lentement

de la crise et du déclin de la production qui avaient mar-

qué les années 1990. Au cours des dix dernières années,

alors que de toute évidence les interrogations attendues

sur l’avenir de la nation sont passées de mode, la

Muestra des nouveaux rélisateurs est parvenue à offrir

au public un ensemble d’œuvres remarquables, qui ont

apaisé les craintes liées à l’absence d’une relève pour le

cinéma national. Grâce à la mise au jour d’une indénia-

ble affinité formelle et spirituelle entre les paradigmes

du cinéma cubain historique et les œuvres réalisées par

des dizaines de réalisateurs débutants, la Muestra a

réussi à faire coïncider toutes les consciences créatives

et non-conformistes dispersées à travers l’île, mais aussi

à faire voler en éclats les barrières établies entre ces 

jeunes cinéastes et les vétérans qui, en leur temps,

avaient été innovateurs et rebelles.
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as interrumpidas por la crisis de los años noventa y,

sobre todas las cosas, se preocupó por tratar de propi-

ciar el arribo a la realización de jóvenes talentos proce-

dentes de las escuelas de cine, de la televisión y del

cine independiente. De modo que la política predomi-

nante luego de 2001 se asienta sobre la combinación

de talentos probados y emergentes. Las Muestras devi-

nieron, desde su primera edición, la mejor vía para

descubrir tal insurgencia creativa, localizada dentro y

fuera de las instituciones culturales reconocibles. 

Sin embargo, la Muestra tampoco se originó en el

impulso vanguardista de unos cuantos amantes de las

novedades, dispuestos a reponer con nombres dife-

rentes las angostas nóminas de realizadores cubanos

representativos. Los primeros empeños predecesores

se registraron a finales de los años ochenta y principios

de los noventa, cuando aparecieron las primeras obras

(cortometrajes documentales y de ficción) producidas

por la Escuela Internacional de Cine y Televisión

(EICTV) de San Antonio de los Baños, y por la Facultad

de los Medios de Comunicación Audiovisuales

(FAMCA) del Instituto Superior de Arte. En ese enton-

ces también se asomaron por primera vez ante públi-

cos más o menos amplios, en las que entonces se lla-

maron Muestras de Cine Joven, los primeros trabajos

procedentes del Taller de Cine de la Asociación

Hermanos Saíz –fundado en junio de 1987 e integrado

por realizadores a veces procedentes del ICAIC, el

Instituto Cubano de Radio y Televisión (ICRT), los

Estudios de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y la

Cinematografía del Ministerio de Educación– que

favoreció el empleo del video y por tanto ensanchó las

posibilidades de realización sobre todo en cuanto al

documental. 

Los canales más frecuentes para la tímida circu-

lación de aquellos primeros intentos de un cine inde-

pendiente, fueron sobre todo los concursos CinePlaza

y el premio Caracol de la Unión de Artistas y Escritores

de Cuba (UNEAC), que devinieron muestrarios de

obras documentales y de ficción vinculadas con agen-

das temáticas y productoras desvinculadas del ICAIC.

La caída del socialismo en Europa Oriental derivó en la

La décennie 2001-2010 a commencé par un chan-

gement de direction à l’ICAIC. La nouvelle équipe diri-

geante a fait le pari de favoriser l’accès à la réalisation de

longs-métrages de fiction à des réalisateurs qui avaient

déjà largement fait leurs preuves dans le domaine docu-

mentaire, elle a cherché à étoffer des œuvres qui avaient

été interrompues par la crise des années 1990 et, par-

dessus tout, elle s’est montrée soucieuse d’essayer de

faire en sorte que de jeunes talents issus des écoles de

cinéma, de la télévision et du cinéma indépendant

accèdent à la réalisation. De telle sorte que la politique

prédominante après 2001 s’est trouvée fondée sur la

combinaison de talents reconnus et émergents. Les

Muestras sont devenues, depuis leur première édition,

le meilleur moyen pour découvrir cette insurrection

créatrice, qu’elle se trouve à l’intérieur ou en dehors des

institutions culturelles reconnues.

Pour autant, la Muestra n’est pas née de l’impul-

sion avant-gardiste de quelques amateurs de nouveau-

tés, prêts à reprendre avec des noms différents les mai-

gres listes de metteurs en scène cubains représentatifs.

Les premiers efforts, antérieurs à la Muestra, ont été

observés à la fin des années 1980 et au début des

années 1990, avec la sortie des premières œuvres

(courts-métrages documentaires et de fiction) produi-

tes par l’École internationale de cinéma et télévision

(EICTV) de San Antonio de los Baños, et par la Faculté

des médias de communication audiovisuels (FAMCA)

de l’Institut supérieur d’art. C’est aussi à cette époque

que sont parvenus pour la première fois à des publics

plus ou moins larges, par l’intermédiaire de ce que l’on

appela alors les Muestras de Cine Joven, les premiers

travaux émanant de l’Atelier de cinéma de

l’Association des Frères Saíz – fondé en 1987 et auquel

ont participé des réalisateurs qui venaient pour cer-

tains d’entre eux de l’ICAIC, pour d’autres de l’Institut

cubain de radio et télévision (IRCT), des Studios des

forces armées révolutionnaires et du Département

cinématographique du ministère de l’Éducation – qui

a favorisé le recours à la vidéo, élargissant ainsi les

possibilités de réalisation surtout dans le champ

documentaire.

Buscándote Habana (2007) de Alina Rodríguez
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crisis de producción no sólo de la cinematografía lla-

mémosle oficial, sino también de aquellos primeros

brotes de cine juvenil e independiente. Es entonces

cuando los creadores se concentran en las casas pro-

ductoras de video, las cuales generaron sobre todo

documentales institucionales, de corte cultural, reafir-

mación y propaganda. Los cortos realizados por

Mundo Latino, RTV Comercial, la Hurón Azul (de la

UNEAC) y Producciones Trimagen SA, entre otras, se

vincularon con los productos audiovisuales, muy sin-

gulares, originados en Televisión Serrana y TV

Camagüey. Se constituyó así un acumulado de obras

engrosado por las realizaciones de las dos escuelas de

cine con que ya contaba el país y las primeras realiza-

ciones de las productoras independientes. El espacio

para exhibir y naturalizar todas estas corrientes surgió

el 31 de octubre de 2000, cuando abrió sus puertas la

primera Muestra de Nuevos Realizadores. 

Desde sus primeras ediciones, la Muestra enfren-

tó al público con obras habilitadas para provocar com-

bustiones mentales o motines anticonvencionales. Por

sólo mencionar a los destacados en la primera entrega

del evento, vale recordar el violento vanguardismo de

Miguel Coyula y Juan Carlos Cremata (ambos egresa-

dos de la EICTV) en Clase Z Tropical, Tenedor plástico

y Cucarachas rojas, del primero, y en La época, 

El encanto y Fin de siglo, de Cremata, quizás el más

logrado empeño del cine experimental en esta década.

Les réseaux ordinaires pour la modeste circulation

de ces premières tentatives de cinéma indépendant ont

surtout été les concours CinePlaza et le prix Caracol de

l’Union des ecrivains et artistes de Cuba (UNEAC), qui

sont devenus les vitrines où s’exposaient les œuvres

documentaires et de fiction dont les préoccupations thé-

matiques et les structures de productions n’avaient pas

de liens avec celles de l’ICAIC. La chute du bloc de l’Est a

eu pour conséquence la crise de la production non seule-

ment pour le cinéma que l’on pourrait appeler officiel,

mais aussi pour ces premières manifestations d’un ciné-

ma jeune et indépendant. C’est alors que les artistes se

sont repliés sur les maisons de production de film vidéo,

produisant surtout des documentaires institutionnels,

aux thématiques liées à la culture, au soutien au régime,

et à la propagande. Les courts-métrages réalisés par

Mundo Latino, RTV Comercial, la Hurón Azul (de

l’UNEAC) et les Productions Trimagen SA, entre autres, se

sont ainsi retrouvés avec les produits audiovisuels, très

singuliers, issus de Televisión Serrana et de TV Camagüey.

C’est ainsi que s’est constitué tout un ensemble d’œuv-

res, auxquelles sont venues s’ajouter les réalisations des

deux écoles de cinéma qui existaient déjà dans le pays

ainsi que les premières réalisations des maisons de pro-

duction indépendantes. L’espace nécessaire pour diffuser

et rendre familiers au public tous ces nouveaux courants

est apparu le 31 octobre 2000, lorsque la première

Muestra des nouveaux réalisateurs a ouvert ses portes.

Fuera de liga (2004) de Ian Padrón
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En esta primera edición se destacó la transformación

del documental antropológico a través de Caidije… la

extensa realidad (de Gustavo Pérez, proveniente de TV

Camagüey) y los paisajes temáticos alternativos descu-

biertos por los primeros y muy modestos cortos de

realizadores que muy pronto recibirían el beneplácito

del ICAIC, como Esteban Insausti (Más de lo mismo),

Ian Padrón (Motos) y Pavel Giroud (Rrring…), los cua-

les demostraron los significados horizontales y verti-

cales de  organizar un festival nacional de películas

que también incluyera debates, clases magistrales,

descubrimientos y especulaciones sobre el presente y

el futuro del cine en la isla. 

Pero antes de continuar reseñando algunos de

los principales descubrimientos, debemos aclarar que

los aportes trascienden la mera y ocasional presenta-

ción de realizadores apenas acreditados en un circuito

legitimador. El evento se concibió también para esti-

mular el conocimiento y la reflexión sobre los recintos

válidos e ignotos del cine cubano anterior, con el pro-

pósito de potenciar el diálogo entre las diversas gene-

raciones de creadores, y reconocer la valiosa herencia

y referente obligado de que disponen los noveles.

Mediante ciclos y conferencias, homenajes y evocacio-

nes, se redescubrieron decenas de momentos incan-

descentes y capacidades artísticas o cívicas, de los clá-

sicos de siempre y de otros menos reconocidos. De

esta manera, volvieron a ser motivo de discusión

numerosos filmes casi olvidados, o siempre vigentes,

de Nicolás Guillén Landrián, Sara Gómez y Oscar

Valdés, el fotógrafo Jorge Herrera, los cineastas Julio

García Espinosa, Manuel Octavio Gómez, Tomás

Gutiérrez Alea, Humberto Solás, Constante “Rapi”

Diego, Rolando Díaz y Santiago Álvarez, entre muchos

otros. Sus primeros pasos, los cortometrajes y docu-

mentales breves casi olvidados, problemáticos o mal

entendidos en su momento, renacieron a partir de una

mirada al mismo tiempo perturbadora y ecuménica

que la Muestra quiso potenciar. 

Ya fuera feliz casualidad o puntería para detectar

el talento en ciernes, la primera edición selló el futuro

profesional de la mayoría de los quince realizadores

elegidos como los más destacados. La mayor parte de

ellos se las arreglaron para verificar las esperanzas

depositadas en su futuro quehacer. Cremata empren-

dería una serie de largometrajes a partir de Nada

(2001) que continuaría, dentro y fuera del ICAIC, con

Viva Cuba (2005), El premio flaco (2009) y Chamaco

(2010), filme incómodo y temerario del cual se exhibió,

como invitación especial del evento, una copia de tra-

bajo en la más reciente edición de la Muestra. Miguel

Coyula se radicó en Estados Unidos y allá realizó, toda-

vía anclado en los conceptos de la identidad cubana,

Memorias del desarrollo (2010), una especie de conti-

Depuis ses premières éditions, la Muestra a

confronté le public à des œuvres susceptibles d’échauffer

les esprits et de provoquer des flambées d’anticonformis-

me. Pour ne citer que les plus remarquables des cinéastes

ayant participé à la première édition de l’événement, il

suffit de rappeler le violent avant-gardisme de Miguel

Coyula et de Juan Carlos Cremata (tous deux issus des

bancs de l’EICTV), avec Clase Z Tropical, Tenedor plástico

et Cucarachas rojas, pour le premier, et La época, 

El éncanto et Fin de siglo, de Cremata, sans doute le tra-

vail le plus abouti dans le cinéma expérimental de cette

décennie. Cette première édition a également fait appa-

raître la métamorphose du documentaire anthropolo-

gique avec Caidije… la extensa realidad (de Gustavo

Pérez, issu de TV Camagüey), et les panoramas théma-

tiques alternatifs dévoilés par les premiers et bien modestes

courts métrages d’artistes qui n’allaient pas tarder à rece-

voir la bénédiction de l’ICAIC, comme Esteban Insausti

(Más de lo mismo), Ian Padrón (Motos) et Pavel Giroud

(Rrring…). Ils ont démontré le sens que pouvait avoir, sur

de multiples plans, l’organisation d’un festival national

de films incluant également des débats, des master class,

des découvertes et des spéculations tous azimuts sur le

présent et l’avenir du cinéma dans l’île.

Mais avant d’aller plus avant dans cette présenta-

tion des principales découvertes offertes par la Muestra,

nous devons préciser que ses apports dépassent de loin la

simple présentation occasionnelle de réalisateurs tout

juste intégrés dans un circuit de légitimation.

L’événement a aussi été conçu pour stimuler la connais-

sance et la réflexion sur des aspects reconnus ou ignorés

du cinéma cubain antérieur, dans le but de favoriser le

dialogue entre les différentes générations de créateurs, et

de reconnaître le riche héritage et la référence obligée sur

lesquels peuvent prendre appui les débutants. Grâce à

des cycles, des conférences, des hommages et des cita-

tions, on a redécouvert des dizaines de moments clés et

des talents artistiques ou civiques, parmi les classiques de

toujours mais aussi chez d’autres artistes moins recon-

nus. Ainsi, des discussions ont pu avoir lieu sur de nom-

breux films presque tombés dans l’oubli ou toujours d’ac-

tualité de Nicolás Guillén Landrián, Sara Gómez et Oscar

Valdés, du photographe Jorge Herrera, des cinéastes Julio

García Espinosa, Manuel Octavio Gómez, Tomás

Gutiérrez Alea, Humberto Solás, Constante “Rapi” Diego,

Rolando Díaz et Santiago Álvarez, parmi bien d’autres.

Leurs premiers pas au cinéma, leurs courts-métrages ou

documentaires brefs presque oubliés, polémiques ou mal

compris en leur temps ont pu renaître grâce à un regard à

la fois anticonformiste et œcuménique, celui justement

que la Muestra a été capable de mettre en œuvre.

Fruit de hasards heureux ou au contraire d’une

habileté certaine pour détecter les talents en germe, la

première édition a scellé l’avenir professionnel de la 
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nuidad, desde el exilio, del clásico dirigido por Tomás

Gutiérrez Alea en 1968. Humberto Padrón debutó con

el mediometraje de ficción Video de familia (2001) que

inauguraba una rejuvenecida visión sobre la familia

cubana ante los traumas de la emigración, y luego rea-

lizó, en régimen de casi total independencia, el largo-

metraje Frutas en el café (2005). Pavel Giroud accede a

la producción “industrial” con Tres veces dos (tríada de

cuentos saludada con todos los parabienes en la terce-

ra edición, y que también dio oportunidades a Lester

Hamlet y Esteban Insausti), luego el ICAIC lo ficha

para realizar el filme retro La edad de la peseta (2006).

En igual régimen filma Omerta (2008) y actualmente

vuelve a distanciarse de la institución y se asocia con la

productora 5ta Avenida para realizar su multipremia-

do guión El acompañante. 

Aunque pueda parecer que las Muestras fomen-

tan sólo las poéticas laterales, o el cine documental y

de vanguardia, en realidad el evento jamás ha privile-

giado ningún género o tendencia por encima de otro.

La carta de intenciones es otra. Más bien se trata de

conferirle un espacio, de confluencia sistémica, a la

multiplicidad inherente al audiovisual cubano hecho

por jóvenes y menos promovido en los circuitos legiti-

madores de las grandes salas capitalinas, la televisión

nacional y los principales medios de comunicación.

Sobre los aportes de las Muestras y de los realizadores

descubiertos por ella al largometraje de ficción, prime-

ro llegaron las ya mencionadas Tres veces dos y Frutas

en el café. Más tarde Ismael Perdomo provocó al audi-

torio con Mata que Dios perdona, un thriller retro de

extraña y erótica emanación, realizado igualmente en

video digital, y Jorge Luis Sánchez, fundador del movi-

miento de cine joven y presidente de varias muestras,

estrenó su ópera prima, el musical biográfico titulado

El Benny. 

Luego, se sucedieron los filmes marcados por la

impronta de la producción independiente, el bajo pre-

supuesto y la independencia creativa. Los nuevos

tuvieron su propio boom. Así, el bienio 2006-2007 tal

vez sea recordado por los historiadores como el punto

de giro que indicó en el cine cubano las potencialida-

des del relevo y la entronización de una perspectiva

plupart des quinze réalisateurs élus comme les plus

remarquables. Pour la plupart, ils se sont montrés capa-

bles de confirmer les espoirs qu’avait motivés leur œuvre

à venir. Ainsi, Cremata allait par la suite entreprendre une

série de longs-métrages à partir de Nada (2001), qu’il

allait prolonger, à l’intérieur et à l’extérieur de l’ICAIC,

avec Viva Cuba (2005), El premio flaco (2009) et Chamaco

(2010), un film dérangeant et téméraire dont une copie de

travail a été projetée, en tant qu’invitée spéciale de la ren-

contre, lors de la dernière édition de la Muestra. Miguel

Coyula s’est installé aux États-Unis, où il a réalisé, mon-

trant à quel point il était toujours bien enraciné dans les

questions liées à l’identité cubaine, Memorias del desar-

rollo (2010), une espèce de suite, à partir de l’exil, du

grand classique mis en scène par Tomás Gutiérrez Alea en

1968. Humberto Padrón a fait ses débuts avec le moyen

métrage de fiction Video de familia (2001), qui inaugurait

une vision rajeunie de la famille cubaine confrontée aux

traumatismes de l’émigration, et il a ensuite réalisé dans

une indépendance presque totale le long-métrage Frutas

en el café (2005). Pavel Giroud quant à lui accède à la pro-

duction “industrielle” avec Tres veces dos (une série de

trois contes qui a reçu toutes les félicitations lors de la

troisième édition, et qui a également permis à Lester

Hamlet et Esteban Insausti de se lancer), à la suite de quoi

l’ICAIC l’a enrôlé pour réaliser le film rétro Le edad de la

peseta (2006). Il a filmé de la même façon Omerta (2008),

avant de prendre à nouveau ses distances dernièrement

avec l’institution en s’associant avec la maison de pro-

duction 5ª avenida pour mettre en scène son scénario 

El acompañante, qui lui a valu de nombreux prix.

Même s’il pourrait sembler que les Muestras ne

soutiennent que les poétiques marginales, ou le cinéma

documentaire ou d’avant-garde, en réalité ces rencontres

n’ont jamais privilégié aucun genre ou aucune tendance

plutôt qu’une autre. Car les intentions qu’elles affichent

sont tout autres. Il s’agit plutôt de fournir un espace de

confluence systématique à la multiplicité inhérente au

secteur audiovisuel cubain fait par les jeunes et moins

représenté dans les circuits légitimes des grandes salles

de la capitale, de la télévision nationale et des principaux

médias de communication. Parmi les apports des

Muestras et les réalisateurs qu’elles ont permis de

deMoler (2004) de Alejandro Ramírez
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más distendida y juvenil. En esa breve etapa aparecie-

ron, sucesivamente, Viva Cuba, el segundo largome-

traje de Juan Carlos Cremata, realizado con la produc-

tora El Ingenio, y primer largometraje cubano hecho

con niños; La edad de la peseta (Pavel Giroud), La

pared (Alejandro Gil), Mañana (Alejandro Moya) y el

tercer largometraje del egresado de la EICTV Arturo

Sotto, La noche de los inocentes. Durante 2008 y 2009

continuó la ronda de debutantes con Los dioses rotos,

melodrama social contemporáneo de Ernesto

Daranas, Personal Belongings (debut en la dirección

del guionista egresado de la EICTV, Alejandro Brugués)

y el segundo largometraje de ficción de Pavel Giroud,

homenaje al cine negro titulado Omerta. En noviem-

bre de 2010, mientras escribo esta reseña, se supo que

los personajes jóvenes y las actitudes propias de esas

edades protagonizan los cuatro largometrajes de fic-

ción cubanos seleccionados para competir en la edi-

ción 32 del Festival Internacional del Nuevo Cine

Latinoamericano de La Habana. La mitad de esas

obras fueron escritas y dirigidas por cineastas descu-

biertos por la Muestra. Los cuatro filmes son José

Martí, el ojo del canario, de Fernando Pérez (presiden-

te de las últimas entregas de la Muestra y uno de los

directores con mayor empeño en hablar sobre los jóve-

nes); Boleto al Paraíso, de Gerardo Chijona; Casa vieja,

de Lester Hamlet y Larga distancia, de Esteban

Insausti (Hamlet e Insausti aguardaban su oportuni-

dad para hacer un largo desde Tres veces dos). 

La relación de películas de ficción que se impu-

sieron a través de las Muestras es larga y sería imposi-

ble caracterizar in extenso todos los títulos, por ello he

elegido Tres veces dos y Personal Belongings para con-

firmar, a partir de sus muchos rasgos distintivos y simi-

litudes, la existencia de una perspectiva renovada res-

pecto a los temas imperantes en el cine cubano clási-

co. Los cuatro cineastas –hay que recordar que Tres

veces dos es un tríptico dirigido por Pavel Giroud,

Lester Hamlet y Esteban Insausti, y Personal belon-

gings es obra de Alejandro Brugués– relatan historias

de (des)amor, íntimas y trágicas, en un contexto en el

que siempre escasearon los filmes preocupados más

por lo emotivo-individual que por atrapar las resonan-

cias sociales del tema. Las cuatro historias se acercan

a sus temas (la soledad, la traición, el amor en fuga, la

separación de la pareja) desde miradas que subrayan

la tragedia implícita en el amor impracticable, y se

concentran en la esfera de lo privado sentimental –casi

por completo ajeno a consideraciones políticas– pues-

to que los cuatro guiones prescindieron de predicacio-

nes o declaraciones de principio pontificadoras y

esquemáticas. Sólo nos permitieron asomarnos a cua-

tro historias absolutamente particulares, en perentoria

elusión de los espacios, personajes e iconos de recono-

découvrir dans le secteur du long-métrage de fiction, les

premiers ont été les œuvres déjà citées Tres veces dos et

Frutas en el café. Par la suite, Ismael Predomo a provoqué

le public avec Mata que Dios perdona, un thriller rétro à

l’atmosphère fantastique et érotique, qui a été réalisé lui

aussi en vidéo numérique, et Jorge Luis Sánchez, le fon-

dateur du mouvement du jeune cinéma qui a présidé

plusieurs Muestras, a pu projeter sa première œuvre, le

biopic musical intitulé El Benny.

Par la suite, des films portant la marque de la pro-

duction indépendante, des faibles budgets et de l’indé-

pendance créative se sont succédé. Les jeunes ont

connu leur propre boom. Dans cette perspective, les

années 2006-2007 seront sans doute définies par les his-

toriens comme le tournant qui a mis en évidence dans

le cinéma cubain l’existence d’une relève et l’affirma-

tion d’une perspective plus distanciée et juvénile. Dans

ce bref laps de temps sont apparus, successivement,

Viva Cuba, le deuxième long-métrage de Juan Carlos

Cremata, réalisé grâce à la maison de production El

Ingenio, et le premier long-métrage cubain tourné avec

des enfants, suivi de La edad de la peseta (Pavel Giroud),

La pared (Alejandro Gil), Mañana (Alejandro Moya) et le

troisième long-métrage de l’ancien élève de l’EICTV

Arturo Sotto, La noche de los inocentes. Au cours des

années 2008 et 2009, le bal des débutants s’est poursui-

vi avec Los dioses rotos, un mélodrame social contempo-

rain d’Ernesto Daranas, Personal Belongings (première

œuvre en tant que réalisateur du scénariste sorti de

l’EICTV Alejandro Brugués), et le second long métrage

de fiction de Pavel Giroud, un hommage au film noir

intitulé Omerta. En novembre 2010, tandis que j’écris

ces lignes, on a appris que les personnages de jeunes et

les attitudes propres à cette période de la vie sont les

protagonistes des quatre longs-métrages de fiction

cubains sélectionnés dans le cadre de la compétition

officielle du 32e Festival international du nouveau ciné-

ma latino-américain de La Havane. La moitié de ces

œuvres ont été écrites et mises en scène par des cinéas-

tes découverts par la Muestra. Les quatre films en ques-

tion sont José Martí, el ojo del canario, de Fernando

Pérez (président des dernières éditions de la Muestra et

l’un des metteurs en scène cubains qui dépense le plus

d’énergie pour faire connaître les plus jeunes) ; Boleto al

Paraíso, de Gerardo Chijona ; Casa vieja, de Lester

Hamlet et Larga distancia, d’Estaban Insausti (Hamlet

et Insausti attendaient leur heure pour réaliser un long-

métrage depuis Tres veces dos).

Rendre compte des films de fiction qui ont triomphé

dans les différentes Muestras serait trop long, et il serait en

outre impossible de caractériser dans le détail tous les tit-

res, c’est pourquoi j’ai choisi de me pencher ici sur Tres

veces dos et Personal Belongings afin de vérifier, à partir de

leurs multiples différences et similitudes, l’existence d’une
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cible pertenencia socio-política. Si ya hicimos alusión

al sesgo posterior que emprendieron las filmografías

de Pavel Giroud, Lester Hamlet y Esteban Insausti,

debemos referir que el segundo largometraje realizado

por Alejandro Brugués se encontraba en pleno rodaje

en este mes de noviembre de 2010. Se titula Juan de los

muertos, y combina la comedia satírica y el cine de

terror (de zombies), con guiños cinéfilos casi inauditos

para el contexto cinematográfico cubano.

Entre los pocos cineastas jóvenes, no quiero decir

únicos, que sostienen su poética o camino estético ori-

ginario, vale mencionar a cuatro: Miguel Coyula se con-

sagró como cineasta adicto a la renovación formal en

Cucarachas rojas, Tenedor plástico, Clase Z Tropical e

intenta continuar, fuera de Cuba, su plan de cine expe-

rimental y reflexivo mediante Memorias del desarrollo;

Esteban Insausti también ha conservado incontamina-

da su poética desde Más de lo mismo (2000) hasta Luz

roja, el tercer cuento de Tres veces dos (2003), pasando

por Las manos y el ángel o Existen y presumiblemente

por la nueva Larga distancia (2009); Jorge Molina, el

autor de Molina’s Culpa en 1992 y de Molina´s Test en

2001, continúa sus enardecidas elucubraciones sobre el

erotismo y la condición humana, a contrapelo de múl-

tiples acusaciones y reticencias institucionales de todo

tipo; y Pavel Giroud, quien mantiene inoculto, desde

Rrrring… y Todo por ella, hasta La edad de la peseta

(2005) y Omerta (2008) su deseo de realizar un cine

genérico y muy narrativo, correcto gramaticalmente e

inspirado en el retro y en el cine negro norteamericano.  

perspective renouvelée sur les thèmes en vigueur dans le

cinéma cubain classique. Les quatre cinéastes – rappelons

que Tres veces dos est un triptyque dirigé par Pavel Giroud,

Lester Hamlet et Esteban Insausti et que Personal

Belongings est l’œuvre d’Alejandro Brugués – racontent

des histoires de (dés)amour, intimes et tragiques, dans un

contexte où les films s’attachant davantage aux émotions

individuelles qu’à la recherche des répercussions sociales

de telles thématiques ont été plutôt rares. Les quatre histoi-

res traitent leurs thèmes (la solitude, la trahison, le délite-

ment de l’amour, la séparation du couple), à partir de

points de vue qui soulignent la tragédie implicite de l’a-

mour impossible, et se concentrent sur la sphère des senti-

ments privés – presque totalement étrangers aux considé-

rations politiques – dans la mesure où les quatre scénarios

se sont bien gardés d’avoir recours à toute forme de prédi-

cation ou de déclaration de principe pontifiante ou sché-

matique. Ils ont juste fait en sorte que nous puissions ent-

rer dans quatre histoires absolument particulières, en évi-

tant volontairement les espaces, personnages et icônes

dont l’appartenance sociopolitique aurait pu être facile-

ment identifiée. Si nous avons pu faire référence à la voie

dans laquelle les filmographies de Pavel Giroud, Lester

Hamlet et Esteban Insausti se sont engagées, nous devons

indiquer que le second long-métrage réalisé par Alejandro

Brugués était en plein tournage en ce mois de novembre

2010. Il s’intitule Juan de los muertos, et il combine la

comédie satirique et le film d’épouvante (de zombies),

avec moult clins d’œil cinéphiles pratiquement inédits

dans le contexte cinématographique cubain.
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Sería injusto mencionar sólo largometrajes,

habida cuenta de que el corto ha tenido sustantiva

presencia y trascendencia a lo largo de esta década. Se

destacaron particularmente, por la recepción del

público, la crítica y los galardones entregados, entre

varios otros, La maldita circunstancia (2003) de

Eduardo Eimil, con una extraña parábola sobre el

encierro que provoca inundaciones y delirios; Na-na y

El patio de mi casa (2004 y 2008) en las cuales Patricia

Ramos se acerca a la emigración o al aburrimiento

doméstico con femenina delicadeza; y Utopía (2004)

de Arturo Infante, que sometía a descacharrante burla

el presente de la cultura masiva y la instrucción coyun-

tural, cosmética, trivializada por la propaganda adoce-

nada e irreflexiva. Arturo Infante diagnostica el abismo

que existe entre educación, valores e instrucción y

satiriza ciertos ideales de conocimiento y superioridad

intelectual, a través de estos hombres que discuten a

muerte sobre el barroco latinoamericano, las mujeres

que se golpean a causa de una polémica operística,

mientras la niña retrasada salta con alborozo al memo-

rizar mecánicamente los versos de El Golem. Al menos

una breve referencia merecen varios cortos de ficción

que alcanzan, si no otro, el privilegio de la singulari-

dad, la frescura y el desprejuicio a la hora de asumir

estilos y conceptos. Todo por ella (2003, Pavel Giroud),

Dos hermanos (2003, Tamara Morales), El televisor y

Gozar, comer, partir (2003 y 2007, Arturo Infante), Cuca

y el pollo (2005, Carlos Lechuga), Zona afectada (2006,

Alex Hernández y Asori Soto), Tierra roja (2008, Heidi

Hasan) y La bala (2010, Pedro Luis Rodríguez) eviden-

cian una diversidad en cuanto a los estilos de la pues-

ta en escena que pone al día formalmente el audiovi-

sual cubano contemporáneo, al tiempo que le atribuye

lacerantes preocupaciones de orden social, económi-

co y cultural.

Respecto al documental, en las Muestras se con-

sagró, antes que en ningún otro circuito, un documen-

tal institucional y por encargo que devino un clásico

desde el instante mismo de su estreno, Suite Habana

(2003) de Fernando Pérez. Entre los jóvenes documen-

talistas despunta Ian Padrón, quien realizó en 2002 el

musical y biográfico Luis Carbonell (después de tanto

Parmi les quelques cinéastes de la jeune généra-

tion, pour ne pas dire les seuls, qui poursuivent leur

chemin poétique ou esthétique de départ, il convient

d’en mentionner quatre : Miguel Coyula a été distin-

gué comme un cinéaste féru de rénovation formelle

avec Cucarachas rojas, Tenedor plástico, Clase Z

Tropical, et il essaie de poursuivre, hors de Cuba, son

projet de cinéma expérimental et réflexif avec

Memorias del desarrollo ; Esteban Insausti a également

gardée intacte sa poétique depuis Más de lo mismo

(2000) jusqu’à Luz roja, le troisième conte de Tres veces

dos (2003), en passant par Las manos y el ángel ou

Existen et probablement aussi par son nouveau film

Larga distancia (2009) ; Jorge Molina, l’auteur de

Molina’s Culpa en 1992 et de Molina’s Test en 2001

poursuit ses brûlantes élucubrations sur l’érotisme et

la condition humaine, à contre-courant des multiples

accusations et réticences dont il fait l’objet de la part

des instances officielles de tous types ; et Pavel Giroud,

qui communique de façon transparente depuis

Rrrring… et Todo por ella, jusqu’à La edad de la peseta

(2005) et Omerta (2008) son désir de réaliser un ciné-

ma générique éminemment narratif, grammaticale-

ment correct, puisant son inspiration dans le rétro et le

film noir nord-américain.

Mais il serait injuste de se borner à ne mention-

ner que les longs-métrages, dans la mesure où le court

a connu une représentation et des répercussions très

importantes tout au long de cette décennie. Quelques

films parmi bien d’autres se sont fait particulièrement

remarquer, tant du point de vue de leur succès public

et critique que par les prix qu’ils ont obtenus, comme

La maldita circunstancia (2003) d’Eduardo Eimil, une

étrange parabole sur un enfermement qui provoque

inondations et délires ; Na-na et El patio de mi casa

(2004 et 2008) dans lesquels Patricia Ramos s’intéresse

à l’émigration et à l’ennui domestique avec une délica-

tesse toute féminine ; et Utopía (2004) d’Arturo

Infante, qui traitait avec un impitoyable sarcasme la

culture de masse actuelle et l’instruction à la petite

semaine, superficielle, rendue triviale par la propagan-

de ordinaire et dépourvue d’esprit critique. Arturo

Infante explore l’abîme existant entre l’éducation, les

Invierno (2006) de Roberto Renán
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tiempo) y de inmediato se dedicó durante meses a

hacer la crónica de la historia, los triunfos y derrotas

del equipo de béisbol Industriales en el controvertido

Fuera de liga, un documental institucional distanciado

del triunfalismo, los esquemas o la aburrida exégesis.

La celebración de los Industriales reconoce las muchas

decepciones causadas por el equipo, de modo que el

elogio es matizado por la humana y balanceada des-

cripción de personas que tienen, exactamente, los

mismos problemas que el más común de los cubanos,

aunque disfruten de la admiración, a veces fanática, de

millones de aficionados. Ian Padrón permitió que en

su documental se vieran las máculas, afloraran vanida-

des, estados de desesperación, impotencia, ira. Fuera

de liga también contribuyó a la comprensión entre

todas las riberas de la cubanía en tanto se acercó, sin

timidez ni prudencia hipócrita, al tema de la tensión

entre cubanos de dentro de la Isla y los radicados en el

exterior, a las lealtades y nostalgias de quienes partie-

ron, a las dificultades materiales de los que permane-

cieron… y todo ello es tratado con honradez y sin

temor a comprometerse con un punto de vista. 

Además de Suite Habana y Fuera de liga, porque

dos obras tampoco constituyen un movimiento, algu-

nos críticos comenzaron a escribir sobre la reanima-

ción del documental cubano a través de la Muestra,

pero a partir de su sexta edición, cuando se presenta-

ron obras que emprendían búsquedas críticas o reve-

ladoras de lo inmediato y lo contingente. Buscándote

Habana (Alina Rodríguez), Protectoras (Daniel Vera),

Monteros (Alejandro Ramírez), Las camas solas (Sandra

Gómez), De generación (Aram Vidal) o La

cuchufleta (Luis Ángel Guevara) se dedican a instru-

mentar con agudeza la intervención social del creador,

ya sea con intención de socializar el conocimiento

sobre un tema o desde el propósito de favorecer la

polémica en torno a ese mismo tema. Buscándote

Habana, La cuchufleta y Protectoras refuerzan la sen-

sación del espectador de estar asistiendo a los hechos

mostrados tal como ocurrieron, sin embellecimiento

ni artificio de ninguna índole. Hay otros títulos docu-

mentales de esta sexta edición que se orientan más al

espectáculo, y se dejan llevar por dimensiones emoti-

vas del relato, además de ostentar las opiniones sólida-

mente conformadas de los personajes, profundidad y

rigor en la exposición del punto de vista, como ocurre

con Malegría (Marcelo Martín y Daniel Diez), Compás

de espera (Raidel Reynoso), Timbalito (Annette Pichs)

o Model Town (Laimir Fano), los cuales revelan cir-

cunstancias muchas veces dolorosas, discutibles,

ásperas, invariablemente situadas más allá de la mera

propaganda o de la divulgación concebida para apaci-

guar la digestión de los conformistas. Predomina en

ellas la honestidad y el rigor en el tratamiento del

valeurs et l’instruction et traite de façon satirique cer-

tains idéaux liés à la connaissance et à la supériorité

intellectuelle, à travers ces hommes prêts à en venir

aux mains au cours d’une discussion sur le baroque

latino-américain, ou ces femmes qui se crêpent le chi-

gnon à cause d’une polémique sur l’opéra tandis qu’u-

ne petite fille attardée sautille joyeusement en appre-

nant par cœur les vers du Golem. Enfin, il convient de

mentionner brièvement plusieurs courts-métrages de

fiction qui s’adjugent, à défaut d’autre chose, le privilè-

ge de l’originalité, de la fraîcheur et de l’absence de

préjugés au moment d’assumer leurs styles et leurs

conceptions du cinéma. Todo por ella (2003, Pavel

Giroud), Dos hermanos (2003, Tamara Morales), El tele-

visor et Gozar, comer, partir (2003 y 2007, Arturo

Infante), Cuca y el pollo (2005, Carlos Lechuga), Zona

afectada (2006, Alex Hernández et Asori Soto), Tierra

roja (2008, Heidi Hasan) et La bala (2010, Pedro Luis

Rodríguez) attestent une grande diversité en ce qui

concerne les styles de mise en scène qui permet de

mettre l’audiovisuel cubain contemporain au goût du

jour, tout en lui associant de déchirantes préoccupa-

tions d’ordre social, économique et culturel. 

En ce qui concerne le cinéma documentaire,

c’est grâce à la Muestra qu’a été reconnu, bien avant

qu’il n’atteigne les autres circuits, un film institution-

nel et de commande qui est devenu un classique au

moment même où il a été projeté, Suite Habana (2003)

de Fernando Pérez. Parmi les jeunes documentaristes,

Ian Padrón s’est fait remarquer en réalisant en 2002 le

biopic musical Luis Carbonell (después de tanto tiem-

po), avant de se lancer immédiatement et pendant

plusieurs mois à filmer la chronique de l’histoire, des

victoires et des défaites de l’équipe de base-ball des

“Industriales” dans le très controversé Fuera de liga, un

documentaire institutionnel prenant ses distances

avec le triomphalisme, les schémas ou l’exégèse

ennuyeuse. La célébration des “Industriales” rend

compte de toutes les déceptions auxquelles l’équipe a

donné lieu, de telle sorte que l’éloge se trouve remis en

question par la description très humaine et nuancée

de personnes qui connaissent exactement les mêmes

problèmes que le commun des mortels à Cuba, bien

qu’elles soient l’objet de l’admiration parfois fanatique

de millions de supporters. Ian Padrón a réussi à faire

en sorte que les zones d’ombre deviennent apparentes

dans son documentaire, que les vanités affleurent, tout

comme les moments de désespoir, d’impuissance, de

colère. Fuera de liga a aussi contribué à la compréhen-

sion de part et d’autre des côtes de la cubanité, dans la

mesure où il s’est penché, sans crainte ni prudence

hypocrite, sur le thème de la tension existant entre les

Cubains restés à l’intérieur de l’île et ceux qui se sont

installés à l’extérieur, des formes de loyauté et aussi de
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tema, elementos suficientes para garantizar que el

documental cubano recomenzara su despegue y se

reforzara el radical espíritu empírico, o indagatorio, de

los nuevos cineastas.

Con mayores o mejores obras en esta o aquella

edición, lo cierto es que desde las primeras hasta las

últimas Muestras el documental se destacó a través de

títulos de obligatorio repaso a la hora de catalogar los

momentos menos conformistas, en términos formales

y conceptuales, del cine cubano reciente: Las manos y

el ángel: tributo a Emiliano Salvador (2002) de Esteban

Insausti; Habaneceres (2003) de Luis Leonel León;

Freddy o el sueño de Noel (2003) de Waldo Ramírez;

Café con leche y Seres extraordinarios (2004 y 2005) de

Manuel Zayas, dedicados a Nicolás Guillén Landrián y

Reynaldo Arenas, respectivamente; deMoler (2004) de

Alejandro Ramírez; Invierno (2006) de Roberto Renán;

Stand-by (2006), de Carlos M. Quintela; Zona de silen-

cio (2007), Karel Duchase; Extravío (2008) de Daniellis

Hernández; Patria, Cómo construir un barco y The

Illusion (2007, 2008 y 2009) de Susana Barriga; Rara

avis: el caso Mañach (2009) de Rolando Rosabal y

Tacones cercanos (2009) de Jessica Rodríguez. En la

última Muestra fueron documentales los cinco filmes

realizados a partir de conceptos más osados, pertinen-

tes y polémicos: Que me pongan en la lista (Pedro Luis

nostalgie de ceux qui sont partis, des dif-

ficultés matérielles de ceux qui sont res-

tés… le tout traité avec honnêteté et

sans crainte d’embrasser un point de

vue affirmé. En plus de Suite Habana et

de Fuera de liga, dans la mesure où deux

œuvres ne sauraient suffire à constituer

un mouvement à elles seules, des cri-

tiques ont commencé à commenter la

renaissance du documentaire cubain

grâce à la Muestra, mais à partir de sa

sixième édition, c’est-à-dire à partir du

moment où ont été projetées des œuvres

qui se lançaient dans des recherches cri-

tiques ou révélatrices de la réalité immé-

diate et contingente. Des films comme

Buscándote Habana (Alina Rodríguez),

Protectoras (Daniel Vera), Monteros

(Alejandro Ramírez), Las camas solas

(Sandra Gómez), De generación (Aram

Vidal) ou La cuchufleta (Luis Ángel

Guevara) cherchent à utiliser avec subti-

lité le rôle social de l’artiste, que ce soit

dans l’intention de diffuser dans la

société la connaissance d’un thème, ou

d’en favoriser l’interrogation polémique.

Buscándote Habana, La cuchufleta et

Protectoras renforcent l’impression qu’a

le spectateur d’être en train d’assister aux faits montrés

exactement tels qu’ils se sont produits, sans embellis-

sement ou artifice d’aucune nature. D’autres films

documentaires de cette sixième édition s’orientent

davantage vers le spectaculaire, et se laissent porter

par les dimensions émotionnelles du récit, tout en

exhibant les opinions solidement ancrées de leurs per-

sonnages, ainsi qu’une profondeur et une rigueur

indéniables dans l’exposition de leur point de vue,

comme c’est le cas dans Malegría (Marcelo Martín et

Daniel Diez), Compás de espera (Raidel Reynoso),

Timbalito (Annette Pichs) ou Model Town (Laimir

Fano), qui mettent au jour des circonstances souvent

douloureuses, discutables, amères, mais invariable-

ment situées au-delà de la simple propagande ou de la

divulgation conçue pour apaiser la digestion des

esprits conformistes. Ce qui prédomine dans de tels

films, ce sont l’honnêteté et la rigueur dans le traite-

ment du thème, autant d’éléments suffisants pour per-

mettre que le documentaire cubain connaisse un nou-

vel essor, et que l’esprit radicalement empirique et

exploratoire des nouveaux cinéastes s’affirme. 

Les œuvres ont pu être plus nombreuses ou

meilleures dans telle ou telle édition, il n’en reste pas

moins que depuis les premières jusqu’aux dernières

Muestras le cinéma documentaire s’est distingué à tra-

Nicolás Guillén Landrián
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Rodríguez), El mundo de Raúl (Jessica Rodríguez y Zoe

Miranda), Revolution (Mayckel Pedrero),

Habanaver.t.a 31 kb/seg (Javier Labrador y Juan Carlos

Sánchez), Voces de un trayecto (Alejandra Aguirre) y La

marea (Armando Capó), que en conjunto edifican un

completísimo mural de lo que pudiera llamarse el

documental de resistencia, en alguna medida contra-

cultural, más de continuidad formal que de ruptura

(hay que ser francamente ignorante o muy mal inten-

cionado, para presentar la producción del ICAIC como

un conjunto de convencionalismos informadores de

monolíticos cánones que los jóvenes deberían irrespe-

tar o despedazar), muchas veces desenfadado y opues-

to al trascendentalismo, con frecuencia aferrado a la

gravedad y al pesimismo, pero siempre dispuesto a

polemizar, cuestionar, arriesgarse.

Por ejemplo, entre las numerosas jóvenes cineas-

tas reveladas por la Muestra, se destaca la egresada de

la EICTV Susana Barriga, quien prefirió lidiar con la

soledad, la frustración y la esperanza muy difusa en

Cómo construir un barco, Patria y The Illusion. Este

último es un brillante ejemplo de documental autorre-

ferativo. Ocurre casi todo de noche, apenas vemos a

Susana en la búsqueda de su padre en un país extraño.

Escuchamos su voz en off, mientras cuenta que quería

hacer una película sobre la felicidad. Al principio,

vemos imágenes de las calles filmadas cámara en

mano, muchas veces fuera de foco, ambientes urba-

nos, carros y autobuses pasando, el metro, todo es

impersonal, gélido; hay gente que corre en direcciones

opuestas con la ilusión de que existe un lugar mejor

para permanecer. De súbito, escuchamos la voz del

padre. No lo vemos. Tampoco a Susana. La cámara,

evidentemente oculta, se detiene en ventanas, pasi-

llos, formas frías y abstractas, oscuras y filosas, mien-

tras se verifica el drama de la incomunicación, los dile-

mas del emigrante, la Cuba que se fue pidiéndole todo

tipo de cuentas a la Cuba que se quedó, la hostilidad

de un paranoico, los remordimientos del padre ausen-

te, el desconcierto de una mujer que sólo acierta a fil-

mar la tragedia del rechazo para ver si puede compren-

derla, asimilarla. Mientras se verifica el diálogo entre

Susana y su padre, las imágenes de la cámara son cada

vez más confusas, hostiles, oscuras, difusas. Cuando el

espectador abandona el filme sólo puede estar con-

vencido de que la felicidad y su homóloga, la esperan-

za, no son más que espejismos que se esfuman en una

noche neblinosa, sin dejar la más pequeña huella.  

Como se aprecia en lo que hemos esbozado

hasta ahora, el cine joven cubano que aflora en la

Muestra proviene de la notable diversidad de poéticas,

estilos e intenciones, hasta el extremo de que puede

resultar improcedente o forzado agrupar con similares

etiquetas obras absolutamente disímiles y heterogéne-

vers des films dont il est indispensable de mentionner

le titre si l’on veut dresser une liste des épisodes les

moins conformistes, sur le plan formel et conceptuel,

du cinéma cubain récent : Las manos y el ángel: tribu-

to a Emiliano Salvador (2002) d’Esteban Insausti ;

Habaneceres (2003) de Luis Leonel León ; Freddy o el

sueño de Noel (2003) de Waldo Ramírez ; Café con leche

et Seres extraordinarios (2004 et 2005) de Manuel

Zayas, respectivement consacrés à Nicolás Guillén

Landrián et Reynaldo Arenas ; deMoler (2004)

d’Alejandro Ramírez ; Invierno (2006) de Roberto

Renán ; Stand-by (2006), de Carlos M. Quintela ; Zona

de silencio (2007), de Karel Duchase ; Extravío (2008)

de Daniellis Hernández ; Patria, Cómo construir un

barco et The Illusion (2007, 2008 et 2009) de Susana

Barriga ; Rara avis: el caso Mañach (2009) de Rolando

Rosabal et Tacones cercanos (2009) de Jessica

Rodríguez. Au cours de la dernière Muestra, les cinq

films réalisés à partir des idées les plus audacieuses,

pertinentes et polémiques ont été des documentaires :

Que me pongan en la lista (Pedro Luis Rodríguez), El

mundo de Raúl (Jessica Rodríguez et Zoe Miranda),

Revolution (Mayckel Pedrero), Habanaver.t.a 31 kb/seg

(Javier Labrador et Juan Carlos Sánchez), Voces de un

trayecto (Alejandra Aguirre) et La marea (Armando

Capó). Ensemble, ils construisent un panorama très

complet de ce que l’on pourrait appeler le documen-

taire de résistance, qui appartient dans une certaine

mesure à la contre culture et est fondé sur des princi-

pes de continuité formelle davantage que de rupture

(et il faut être totalement ignorant ou bien mal inten-

tionné pour présenter la production de l’ICAIC comme

un ensemble de conventionnalismes formant des

canons monolithiques que les jeunes devraient remet-

tre en question ou même détruire). Ce sont des films

souvent désinvoltes et refusant toute perspective

transcendante, fréquemment empreints de gravité et

de pessimisme, mais toujours prêts à polémiquer,

interroger, prendre des risques. 

Ainsi par exemple, parmi les nombreuses jeunes

cinéastes révélées par la Muestra, Susana Barriga,

ancienne élève de l’EICTV, occupe une place particu-

lière, car elle a préféré affronter la solitude, la frustra-

tion et une espérance diffuse dans Cómo construir un

barco, Patria et The Illusion. Ce dernier film est un

brillant exemple de documentaire autoréférentiel.

Presque tout se passe de nuit, et on ne voit presque pas

Susana à la recherche de son père dans un pays étran-

ger. Nous l’entendons en voix off nous raconter qu’elle

voulait faire un film sur le bonheur. Au départ, nous

voyons des images de rues filmées caméra à l’épaule,

très souvent floues, des environnements urbains, des

voitures et des autobus qui passent, le métro, tout est

très impersonnel, glacial, il y a des gens qui courent
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as. En una cinematografía perneada por el culto a sus

divinidades tutelares, el joven cine cubano se caracte-

riza por la ausencia de líderes incuestionables que

representen el espíritu colectivo. Tampoco disponen

de manifiestos fundacionales ni mucho menos de

estéticas análogas o estrategias de producción afines.

Sólo los iguala su voluntad indeclinable de hacer cine,

video, televisión, a toda costa, y contar sus historias,

exhibir su mundo y sus ideas. Lo importante es fabri-

car imágenes, mantenerse en la brecha, entrenar las

habilidades adquiridas, dialogar con sus contemporá-

neos mediante un lenguaje que si bien dista, casi siem-

pre, del riesgo formal o conceptual, sí alcanza nítida

especificidad en cuanto a la propensión comunicativa,

el hedonismo, el desencanto y la vuelta al género inhe-

rentes a la mayor parte del cine que se realiza hoy en el

mundo.  

Las Muestras de Nuevos Realizadores resultan el

espacio legitimador más relevante con que cuenta la

gente joven interesada en dejar una huella audiovisual,

en legar al futuro el rastro en imágenes y sonido de su

existencia, ya sea en las cada vez más raras produccio-

nes en celuloide de 35 mm o en modestos spots, tele-

plays, video clips, cortometrajes en video listos para

ser colocados en YouTube. Porque el cine ya no es lo

que antes solía ser, impecable espectáculo en pantalla

dans des directions opposées dans l’espoir illusoire

qu’il existe quelque part un meilleur endroit pour vivre.

Soudain, nous entendons la voix du père. Nous ne le

voyons pas. Pas plus que nous ne voyons Susana. La

caméra, évidemment cachée, s’arrête sur des fenêtres,

des couloirs, des formes froides et abstraites, obscures et

tranchantes, tandis que l’on assiste au drame de l’in-

communicabilité, aux dilemmes de l’émigré, de la Cuba

qui est partie en demandant toutes sortes de comptes à

la Cuba qui est restée, à l’hostilité d’un paranoïaque, aux

remords du père absent, au désarroi d’une femme qui ne

parvient qu’à filmer la tragédie du rejet pour voir si elle

peut la comprendre, l’assimiler. Tandis que se déroule le

dialogue entre Susana et son père, les images de la camé-

ra sont de plus en plus confuses, hostiles, diffuses. Et

lorsque le spectateur sort du film, il ne peut que se trou-

ver convaincu que le bonheur et son homologue, l’espé-

rance, sont seulement deux mirages qui s’évanouissent

dans une nuit brumeuse, sans laisser la moindre trace. 

Comme on peut le voir dans ce que nous avons

résumé jusqu’ici, le jeune cinéma cubain qui affleure

dans la Muestra est issu de la remarquable diversité des

poétiques, des styles et des intentions, à tel point qu’il

peut s’avérer inutile ou artificiel de regrouper sous de tel-

les étiquettes des œuvres absolument distinctes et hété-

rogènes. Après un cinéma longtemps obnubilé par le

culte de ses divinités tutélaires, le jeune cinéma cubain

se caractérise par l’absence de leaders indiscutables sus-

ceptibles d’incarner l’esprit d’un groupe. Les jeunes

cinéastes ne disposent pas non plus de manifestes fon-

dateurs, et encore moins d’esthétiques analogues ou de

stratégies de production comparables. Ce qu’ils ont en

commun, c’est leur volonté inébranlable de faire du

cinéma, de la vidéo, de la télévision, à tout prix, et de

raconter leurs histoires, de rendre publics leur monde et

leurs idées. Ce qui leur importe, c’est de fabriquer des

images, de rester sur le qui-vive, de mettre en pratique

les capacités acquises, de dialoguer avec leurs contem-

porains grâce à un langage qui, s’il est presque toujours

fort éloigné de la prise de risque formelle ou conceptuel-

le, n’en atteint pas moins une clarté spécifique du point

de vue de sa capacité communicative, de son hédonisme

ou du désenchantement et du retour au cinéma de genre

inhérents à la plupart des films tournés aujourd’hui à

travers le monde. 

Les Muestras des nouveaux réalisateurs s’avèrent

être l’espace de légitimation le plus significatif dont

disposent les jeunes gens qui souhaitent laisser une

trace audiovisuelle, léguer aux générations futures un

souvenir en sons et en images de leur existence, que ce

soit dans des productions en celluloïd de 35 mm, de plus

en plus rares, ou dans de modestes spots, teleplays,

vidéo-clips ou courts-métrages en vidéo prêts à être

mis en ligne sur YouTube. Car le cinéma n’est plus ce

Personal Belongings (2007) de Alejandro Brugués
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ancha, y la Muestra fue la primera señal que permitió

a los cubanos reconocerlo cabalmente. Además de la

detección y el suministro de talento joven a la indus-

tria, al ICAIC, de manera similar al Festival de

Sundance con los estudios de Hollywood, el interregno

entre el centro y la periferia se estrecha cada vez más.

La atomización de opiniones, estéticas y propósitos se

encuentran lo mismo al interior del Instituto que en

sus márgenes. Y si bien se extraña entre los jóvenes la

coherencia que animaba, por ejemplo, las filmografías

de Santiago Álvarez, Nicolasito Guillén Landrián, Sara

Gómez y Oscar Valdés, tampoco puede negárseles que,

a su modo, intentan atrapar el espíritu de esta muy dis-

tinta época.

A pesar de todas sus incongruencias y conflictos,

el cine joven en Cuba deberá insertarse de manera

paulatina y calculada en el ICAIC, en la televisión o en

otras productoras. Tal es la única garantía de que el

audiovisual cubano alcance la necesaria renovación de

sus huestes, posible sólo cuando se incorpore y natu-

ralice la agitación creativa apreciable entre creadores

provenientes de lo que suele considerarse margen y

periferia (el video clip, los telecentros, las productoras

independientes, las escuelas de cine, los autodidactos

y aficionados). Mientras esta asimilación despaciosa y

prudente tiene lugar, año tras año ocurre el bautismo,

la iniciación audiovisual en la Muestra, que intentan

reforzar el diálogo de todos con todos, el rigor intelec-

tual de los creadores y el necesario ensanchamiento de

sus horizontes estéticos. 

Si bien los nuevos realizadores se distancian en

cuanto a posturas formales, sí comparten espacios de

realización, edades y angustias creativas, pero muy

pocos, si acaso alguno, aspira a culminar la obra de

arte total, única, renovadora y transgresora, porque tal

obsesión proviene de la concepción idealista sobre el

creador romántico pregonada en el siglo XIX y el van-

guardismo del XX. Habrá que buscar la singularidad de

los nuevos, tal vez, en el tratamiento de temas raciales,

sexuales, clasistas, ideológicos, existenciales y artísti-

cos desde una óptica bastante desacostumbrada, por

insolente y expedita. El cine joven cubano mantiene su

carácter oxigenante, novedad de enfoque y cierta rai-

gal inconformidad. He ahí su honra y su premio. 

Las manquedades de los nuevos cineastas pro-

vienen de la falta de información y aprendizaje respec-

to a lo que hicieron sus correligionarios cubanos, fran-

ceses, norteamericanos o rusos, cuando eran jóvenes,

antes de madurar y consagrarse o acomodarse a los

caminos andados. Son demasiados los realizadores

cubanos que intentan contar historias sin disponer de

la menor formación intelectual para hacerlo, y desco-

nocen la narratología y la semiótica, la teoría de géne-

ro y, en los casos más graves, desconocen el elemental

qu’il a été, ce spectacle impeccable pour grand écran, et

la Muestra a été le premier signe avant-coureur qui a

permis aux Cubains d’en prendre pleinement conscien-

ce. En plus de remplir un rôle de détecteur et de fournis-

seur de jeunes talents pour l’industrie, l’ICAIC, de la

même façon que le Festival de Sundance le fait pour les

studios hollywoodiens, la Muestra rend de plus en plus

étroit l’espace entre le centre et la périphérie.

L’éclatement des opinions, des esthétiques et des projets

peuvent se rencontrer aussi bien à l’intérieur de l’Institut

qu’à ses marges. Et s’il est vrai que l’on peut regretter

parmi ces jeunes la cohérence qui animait par exemple

les œuvres de Santiago Álvarez, Nicolasito Guillén

Landrián, Sara Gómez et Oscar Valdés, on ne peut pas

pour autant leur enlever le fait que, à leur façon, ils

essaient de capter l’esprit de cette époque si différente. 

Malgré toutes ses incongruités et conflits, le jeune

cinéma à Cuba devra s’insérer de façon progressive et

planifiée dans l’ICAIC, la télévision ou d’autres structu-

res de production. C’est le seul moyen pour l’audiovisuel

cubain de s’assurer de parvenir à la nécessaire rénova-

tion de ses troupes, qui ne sera possible que s’il intègre et

digère l’agitation créatrice que l’on observe parmi les

créateurs issus de ce que l’on a l’habitude de considérer

comme la marge et la périphérie (le vidéo-clip, les centres

de production télévisée, les maisons de production indé-

pendantes, les écoles de cinéma, les autodidactes et les

amateurs). Tandis que cette lente et prudente assimila-

tion se produit, chaque année les baptêmes et les initia-

tions audiovisuelles se poursuivent à la Muestra, cher-

chant à favoriser le dialogue de tous avec tous, la rigueur

intellectuelle des créateurs et le nécessaire élargissement

de leurs horizons esthétiques. 

Si les nouveaux réalisateurs sont très différents les

uns des autres en ce qui concerne leurs positionnements

formels, il n’en reste pas moins qu’ils ont en commun

des espaces de réalisation, des âges et des angoisses

créatrices, mais il est tout aussi vrai que très peu d’entre

eux, pour ne pas dire aucun, n’aspire à construire une

œuvre d’art totale, unique, rénovatrice et transgressive,

car ce genre de préoccupation est un héritage de la

conception idéaliste du créateur romantique qui a

connu ses heures de gloire au XIXe siècle et avec les

avant-gardes du XXe. Il faudra sans doute chercher l’ori-

ginalité de ces jeunes du côté des thématiques raciales,

sexuelles, sociales, idéologiques, existentielles et artis-

tiques traitées dans une perspective inhabituelle, car

insolente et libre. Le jeune cinéma cubain parvient à

conserver son caractère rafraîchissant, la nouveauté de

son point de vue, et une sorte d’anticonformisme radi-

cal. Telles sont sa gloire et sa récompense. 

Les lacunes des nouveaux cinéastes proviennent

d’un manque d’information et d’apprentissage par rap-

port à ce qu’ont fait avant eux leurs coreligionnaires
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how to de la tecnología que están empleando. Una

cámara en la mano y una idea en la cabeza fueron sufi-

cientes para los jóvenes cineastas del neorrealismo ita-

liano, el cinema novo brasileño o la nueva ola france-

sa… a los cubanos comienza a alcanzarles lo poco y lo

escaso. Les basta el impulso de una vocación irrefrena-

ble que los compulsa a buscarse una cámara y una

computadora donde editar. Y asumen la responsabili-

dad de grabar, en cualquier soporte y desde cualquier

género, el correspondiente testimonio de lo que signi-

fica ser y estar en Cuba, hoy por hoy. Aunque muchos

dentro y fuera del país ignoren sus aportes, yo, como

crítico, prefiero correr el riesgo de equivocarme y ofre-

cerles la bienvenida a estas películas nuevas,  “imper-

fectas”, francas, distintas, personales y sugestivas. n
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cubains, français, nord-américains ou russes dans leur

jeunesse, avant d’atteindre la maturité, la consécra-

tion, ou de se contenter de retourner arpenter les sen-

tiers battus. Trop de réalisateurs cubains prétendent

raconter des histoires sans disposer de la moindre for-

mation intellectuelle pour le faire, en ignorant la nar-

ratologie et la sémiotique, la théorie des genres et,

dans les cas les plus graves, les rudiments de la techno-

logie qu’ils utilisent. Une caméra dans la main et une

idée dans la tête ont pu suffire pour les jeunes cinéas-

tes du néoréalisme italien, du cinema novo brésilien ou

de la nouvelle vague française… les Cubains commen-

cent à être capables de faire avec les limitations en tous

genres. Il leur suffit de l’impulsion d’une vocation irré-

pressible qui les pousse à se chercher une caméra et un

ordinateur pour le montage. Et ils assument la respon-

sabilité de devoir enregistrer, sur n’importe quel sup-

port et en utilisant n’importe quel genre, leur témoi-

gnage sur ce que signifie le fait d’être un Cubain à

Cuba aujourd’hui. Même si nombreux sont ceux qui, à

l’intérieur ou à l’extérieur du pays, ignorent leurs

apports, personnellement, en tant que critique, je pré-

fère prendre le risque de me tromper en souhaitant la

bienvenue à ces films nouveaux, “imparfaits”, sincères,

différents, personnels et suggestifs. n
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