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ndiente
orizonte

Joel del Rio

1 florecimiento de un entorno audiovisual juvenil,

critico, de temdtica contempordnea, indepen-
diente o enganchado de las instituciones oficiales, y
apoyado en las nuevas tecnologias, es una de las carac-
teristicas dominantes en el cine cubano durante los
primeros afios del siglo XXI, un periodo transicional en
el cual comenz6 a remontarse paulatinamente la crisis
y el declive productivo caracteristicos de los afios 1990.
A lo largo de los ultimos diez afios, cuando a todas
luces deja de estar a la moda formularse preguntas
plausibles sobre el futuro de la nacién, la Muestra de
Nuevos Realizadores se las agencié para aportar un
grupo de obras trascendentales, que apaciguaron la
desazén respecto a la aparicién del relevo en el cine
nacional. Mediante el descubrimiento de la afinidad
formal y espiritual entre los paradigmas del cine cuba-
no historico y las obras realizadas por decenas de cine-
astas noveles, la Muestra consigui6 aunar las concien-
cias creativas e inconformes dispersas por todalaislay
ademds vulneré la distancia establecida entre estos
jovenesy los veteranos que antes fueran innovadores y
rebeldes.

El decenio 2001-2010 se inaugura con un cambio
de direccién en el ICAIC. La nueva presidencia aposté
por favorecer el acceso a la direccién de largometrajes
de ficcion de realizadores sobradamente probados en
el documental, apuntalé la continuidad de filmografi-

LA MUESTRA
en quéte de nouveaux horizons

n nouveau courant caractérisé par sa jeunesse,
U son esprit critique et ses thématiques contempo-
raines, indépendant ou au contraire lié aux institutions
officielles, et recourant aux nouvelles technologies, est
en train de se développer : voici I'une des principales
caractéristiques du cinéma cubain des premieres
années du XXI¢ siecle, une période de transition durant
laquelle ce dernier a commencé a se remettre lentement
dela crise et du déclin de la production qui avaient mar-
qué les années 1990. Au cours des dix dernieres années,
alors que de toute évidence les interrogations attendues
sur l'avenir de la nation sont passées de mode, la
Muestra des nouveaux rélisateurs est parvenue a offrir
au public un ensemble d’ceuvres remarquables, qui ont
apaisé les craintes liées a I'absence d’une releve pour le
cinéma national. Grace a la mise au jour d'une indénia-
ble affinité formelle et spirituelle entre les paradigmes
du cinéma cubain historique et les ceuvres réalisées par
des dizaines de réalisateurs débutants, la Muestra a
réussi a faire coincider toutes les consciences créatives
et non-conformistes dispersées a travers 'lle, mais aussi
a faire voler en éclats les barrieres établies entre ces
jeunes cinéastes et les vétérans qui, en leur temps,
avaient été innovateurs et rebelles.
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as interrumpidas por la crisis de los afios noventa vy,
sobre todas las cosas, se preocup6 por tratar de propi-
ciar el arribo a la realizacion de jévenes talentos proce-
dentes de las escuelas de cine, de la television y del
cine independiente. De modo que la politica predomi-
nante luego de 2001 se asienta sobre la combinacion
de talentos probados y emergentes. Las Muestras devi-
nieron, desde su primera edicién, la mejor via para
descubrir tal insurgencia creativa, localizada dentro y
fuera de las instituciones culturales reconocibles.

Sin embargo, la Muestra tampoco se originé en el
impulso vanguardista de unos cuantos amantes de las
novedades, dispuestos a reponer con nombres dife-
rentes las angostas néminas de realizadores cubanos
representativos. Los primeros empefios predecesores
seregistraron a finales de los afios ochenta y principios
de los noventa, cuando aparecieron las primeras obras
(cortometrajes documentales y de ficcién) producidas
por la Escuela Internacional de Cine y Televisién
(EICTV) de San Antonio de los Bafios, y por la Facultad
de los Medios de Comunicacién Audiovisuales
(FAMCA) del Instituto Superior de Arte. En ese enton-
ces también se asomaron por primera vez ante publi-
cos mds o menos amplios, en las que entonces se lla-
maron Muestras de Cine Joven, los primeros trabajos
procedentes del Taller de Cine de la Asociacién
Hermanos Saiz —-fundado en junio de 1987 e integrado
por realizadores a veces procedentes del ICAIC, el
Instituto Cubano de Radio y Television (ICRT), los
Estudios de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y la
Cinematografia del Ministerio de Educacién- que
favorecié el empleo del video y por tanto ensanché las
posibilidades de realizacién sobre todo en cuanto al
documental.

Los canales mds frecuentes para la timida circu-
lacién de aquellos primeros intentos de un cine inde-
pendiente, fueron sobre todo los concursos CinePlaza
y el premio Caracol de la Unién de Artistas y Escritores
de Cuba (UNEAC), que devinieron muestrarios de
obras documentales y de ficcion vinculadas con agen-
das temdticas y productoras desvinculadas del ICAIC.
La caida del socialismo en Europa Oriental derivé en la

Buscéndote Habana (2007) de Alina Rodriguez
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La décennie 2001-2010 a commencé par un chan-
gement de direction a I'ICAIC. La nouvelle équipe diri-
geante a fait le pari de favoriser 'acces a la réalisation de
longs-métrages de fiction a des réalisateurs qui avaient
déja largement fait leurs preuves dans le domaine docu-
mentaire, elle a cherché a étoffer des ceuvres qui avaient
été interrompues par la crise des années 1990 et, par-
dessus tout, elle s'est montrée soucieuse d’essayer de
faire en sorte que de jeunes talents issus des écoles de
cinéma, de la télévision et du cinéma indépendant
accedent a la réalisation. De telle sorte que la politique
prédominante apres 2001 s’est trouvée fondée sur la
combinaison de talents reconnus et émergents. Les
Muestras sont devenues, depuis leur premiere édition,
le meilleur moyen pour découvrir cette insurrection
créatrice, qu’elle se trouve a 'intérieur ou en dehors des
institutions culturelles reconnues.

Pour autant, la Muestra n’est pas née de I'impul-
sion avant-gardiste de quelques amateurs de nouveau-
tés, préts a reprendre avec des noms différents les mai-
gres listes de metteurs en scéne cubains représentatifs.
Les premiers efforts, antérieurs a la Muestra, ont été
observés a la fin des années 1980 et au début des
années 1990, avec la sortie des premieres ceuvres
(courts-métrages documentaires et de fiction) produi-
tes par 'Ecole internationale de cinéma et télévision
(EICTV) de San Antonio de los Bafos, et par la Faculté
des médias de communication audiovisuels (FAMCA)
de I'Institut supérieur d’art. C’est aussi a cette époque
que sont parvenus pour la premiere fois a des publics
plus ou moins larges, par 'intermédiaire de ce que I'on
appela alors les Muestras de Cine Joven, les premiers
I'Atelier de
I'’Association des Freres Saiz — fondé en 1987 et auquel
ont participé des réalisateurs qui venaient pour cer-
tains d’entre eux de I'ICAIC, pour d’autres de I'Institut
cubain de radio et télévision (IRCT), des Studios des
forces armées révolutionnaires et du Département

travaux €manant de cinéma de

cinématographique du ministere de 'Education — qui

a favorisé le recours a la vidéo, élargissant ainsi les
possibilités de réalisation surtout dans le champ

documentaire.
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crisis de produccién no sélo de la cinematograffa lla-
mémosle oficial, sino también de aquellos primeros
brotes de cine juvenil e independiente. Es entonces
cuando los creadores se concentran en las casas pro-
ductoras de video, las cuales generaron sobre todo
documentales institucionales, de corte cultural, reafir-
macién y propaganda. Los cortos realizados por
Mundo Latino, RTV Comercial, la Hurén Azul (de la
UNEAC) y Producciones Trimagen SA, entre otras, se
vincularon con los productos audiovisuales, muy sin-
gulares, originados en Televisién Serrana y TV
Camagiiey. Se constituy6 asi un acumulado de obras
engrosado por las realizaciones de las dos escuelas de
cine con que ya contaba el pais y las primeras realiza-
ciones de las productoras independientes. El espacio
para exhibir y naturalizar todas estas corrientes surgio
el 31 de octubre de 2000, cuando abrié sus puertas la
primera Muestra de Nuevos Realizadores.

Desde sus primeras ediciones, la Muestra enfren-
t6 al publico con obras habilitadas para provocar com-
bustiones mentales o motines anticonvencionales. Por
s6lo mencionar a los destacados en la primera entrega
del evento, vale recordar el violento vanguardismo de
Miguel Coyula y Juan Carlos Cremata (ambos egresa-
dos de la EICTV) en Clase Z Tropical, Tenedor pldstico
y Cucarachas rojas, del primero, y en La época,
El encanto y Fin de siglo, de Cremata, quizds el mds
logrado empeio del cine experimental en esta década.

Fuera de liga (2004) de lan Padrén
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Les réseaux ordinaires pour la modeste circulation
de ces premieres tentatives de cinéma indépendant ont
surtout été les concours CinePlaza et le prix Caracol de
I'Union des ecrivains et artistes de Cuba (UNEAC), qui
sont devenus les vitrines ou s’exposaient les ceuvres
documentaires et de fiction dont les préoccupations thé-
matiques et les structures de productions n’avaient pas
de liens avec celles de 'CAIC. La chute du bloc de I'Est a
eu pour conséquence la crise de la production non seule-
ment pour le cinéma que 'on pourrait appeler officiel,
mais aussi pour ces premieres manifestations d'un ciné-
ma jeune et indépendant. C’est alors que les artistes se
sont repliés sur les maisons de production de film vidéo,
produisant surtout des documentaires institutionnels,
aux thématiques liées a la culture, au soutien au régime,
et a la propagande. Les courts-métrages réalisés par
Mundo Latino, RTV Comercial, la Hur6n Azul (de
I'UNEAQC) et les Productions Trimagen SA, entre autres, se
sont ainsi retrouvés avec les produits audiovisuels, tres
singuliers, issus de Television Serrana et de TV Camagiiey.
C’est ainsi que s’est constitué tout un ensemble d’ceuv-
res, auxquelles sont venues s'ajouter les réalisations des
deux écoles de cinéma qui existaient déja dans le pays
ainsi que les premieres réalisations des maisons de pro-
duction indépendantes. Lespace nécessaire pour diffuser
et rendre familiers au public tous ces nouveaux courants
est apparu le 31 octobre 2000, lorsque la premiere
Muestra des nouveaux réalisateurs a ouvert ses portes.
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En esta primera edicién se destaco la transformacién
del documental antropolégico a través de Caidije... la
extensa realidad (de Gustavo Pérez, proveniente de TV
Camagiiey) y los paisajes temdticos alternativos descu-
biertos por los primeros y muy modestos cortos de
realizadores que muy pronto recibirian el benepldcito
del ICAIC, como Esteban Insausti (Mds de lo mismo),
Ian Padrén (Motos) y Pavel Giroud (Rrring...), los cua-
les demostraron los significados horizontales y verti-
cales de organizar un festival nacional de peliculas
que también incluyera debates, clases magistrales,
descubrimientos y especulaciones sobre el presente y
el futuro del cine en la isla.

Pero antes de continuar resefiando algunos de
los principales descubrimientos, debemos aclarar que
los aportes trascienden la mera y ocasional presenta-
cion de realizadores apenas acreditados en un circuito
legitimador. El evento se concibié también para esti-
mular el conocimiento y la reflexién sobre los recintos
vélidos e ignotos del cine cubano anterior, con el pro-
pésito de potenciar el didlogo entre las diversas gene-
raciones de creadores, y reconocer la valiosa herencia
y referente obligado de que disponen los noveles.
Mediante ciclos y conferencias, homenajes y evocacio-
nes, se redescubrieron decenas de momentos incan-
descentes y capacidades artisticas o civicas, de los clé-
sicos de siempre y de otros menos reconocidos. De
esta manera, volvieron a ser motivo de discusién
numerosos filmes casi olvidados, o siempre vigentes,
de Nicolds Guillén Landridn, Sara Gomez y Oscar
Valdés, el fotégrafo Jorge Herrera, los cineastas Julio
Garcia Espinosa, Manuel Octavio Gémez, Tomds
Gutiérrez Alea, Humberto Solds, Constante “Rapi”
Diego, Rolando Diaz y Santiago Alvarez, entre muchos
otros. Sus primeros pasos, los cortometrajes y docu-
mentales breves casi olvidados, problemdticos o mal
entendidos en su momento, renacieron a partir de una
mirada al mismo tiempo perturbadora y ecuménica
que la Muestra quiso potenciar.

Ya fuera feliz casualidad o punteria para detectar
el talento en ciernes, la primera edicién sell6 el futuro
profesional de la mayoria de los quince realizadores
elegidos como los mds destacados. La mayor parte de
ellos se las arreglaron para verificar las esperanzas
depositadas en su futuro quehacer. Cremata empren-
derfa una serie de largometrajes a partir de Nada
(2001) que continuaria, dentro y fuera del ICAIC, con
Viva Cuba (2005), El premio flaco (2009) y Chamaco
(2010), filme incémodo y temerario del cual se exhibid,
como invitacién especial del evento, una copia de tra-
bajo en la mds reciente edicion de la Muestra. Miguel
Coyula se radic6 en Estados Unidos y alld realizo, toda-
via anclado en los conceptos de la identidad cubana,
Memorias del desarrollo (2010), una especie de conti-
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Depuis ses premieres éditions, la Muestra a
confronté le public a des ceuvres susceptibles d’échauffer
les esprits et de provoquer des flambées d’anticonformis-
me. Pour ne citer que les plus remarquables des cinéastes
ayant participé a la premiere édition de 1'événement, il
suffit de rappeler le violent avant-gardisme de Miguel
Coyula et de Juan Carlos Cremata (tous deux issus des
bancs de I'EICTV), avec Clase Z Tropical, Tenedor pldstico
et Cucarachas rojas, pour le premier, et La época,
El éncanto et Fin de siglo, de Cremata, sans doute le tra-
vail le plus abouti dans le cinéma expérimental de cette
décennie. Cette premiere édition a également fait appa-
raitre la métamorphose du documentaire anthropolo-
gique avec Caidije... la extensa realidad (de Gustavo
Pérez, issu de TV Camagiiey), et les panoramas théma-
tiques alternatifs dévoilés par les premiers et bien modestes
courts métrages d’artistes qui n'allaient pas tarder a rece-
voir la bénédiction de I'ICAIC, comme Esteban Insausti
(Mds de lo mismo), Ian Padron (Motos) et Pavel Giroud
(Rrring...). Ils ont démontré le sens que pouvait avoir, sur
de multiples plans, I'organisation d'un festival national
de films incluant également des débats, des master class,
des découvertes et des spéculations tous azimuts sur le
présent et I'avenir du cinéma dans l'ile.

Mais avant d’aller plus avant dans cette présenta-
tion des principales découvertes offertes par la Muestra,
nous devons préciser que ses apports dépassent de loin la
simple présentation occasionnelle de réalisateurs tout
juste intégrés dans un circuit de légitimation.
L'événement a aussi été concu pour stimuler la connais-
sance et la réflexion sur des aspects reconnus ou ignorés
du cinéma cubain antérieur, dans le but de favoriser le
dialogue entre les différentes générations de créateurs, et
de reconnaitre le riche héritage et la référence obligée sur
lesquels peuvent prendre appui les débutants. Grace a
des cycles, des conférences, des hommages et des cita-
tions, on a redécouvert des dizaines de moments clés et
des talents artistiques ou civiques, parmi les classiques de
toujours mais aussi chez d’autres artistes moins recon-
nus. Ainsi, des discussions ont pu avoir lieu sur de nom-
breux films presque tombés dans I'oubli ou toujours d’ac-
tualité de Nicolds Guillén Landridn, Sara Gomez et Oscar
Valdés, du photographe Jorge Herrera, des cinéastes Julio
Garcia Espinosa, Manuel Octavio Gémez, Tomds
Gutiérrez Alea, Humberto Solds, Constante “Rapi” Diego,
Rolando Dfaz et Santiago Alvarez, parmi bien d’autres.
Leurs premiers pas au cinéma, leurs courts-métrages ou
documentaires brefs presque oubliés, polémiques ou mal
compris en leur temps ont pu renaitre grace a un regard a
la fois anticonformiste et cecuménique, celui justement
que la Muestra a été capable de mettre en ceuvre.

Fruit de hasards heureux ou au contraire d'une
habileté certaine pour détecter les talents en germe, la
premiere édition a scellé 'avenir professionnel de la

123



124

LA MUESTRA vive pendiente del horizonte

deMoler (2004) de Alejandro Ramirez

nuidad, desde el exilio, del cldsico dirigido por Tomads
Gutiérrez Alea en 1968. Humberto Padrén debuté con
el mediometraje de ficcién Video de familia (2001) que
inauguraba una rejuvenecida visién sobre la familia
cubana ante los traumas de la emigracion, y luego rea-
liz6, en régimen de casi total independencia, el largo-
metraje Frutas en el café (2005). Pavel Giroud accede a
la produccién “industrial” con Tres veces dos (triada de
cuentos saludada con todos los parabienes en la terce-
ra edicién, y que también dio oportunidades a Lester
Hamlet y Esteban Insausti), luego el ICAIC lo ficha
para realizar el filme retro La edad de la peseta (2006).
En igual régimen filma Omerta (2008) y actualmente
vuelve a distanciarse de la institucion y se asocia con la
productora 5ta Avenida para realizar su multipremia-
do guidén El acompaiiante.

Aunque pueda parecer que las Muestras fomen-
tan solo las poéticas laterales, o el cine documental y
de vanguardia, en realidad el evento jamds ha privile-
giado ningln género o tendencia por encima de otro.
La carta de intenciones es otra. Mds bien se trata de
conferirle un espacio, de confluencia sistémica, a la
multiplicidad inherente al audiovisual cubano hecho
por jévenes y menos promovido en los circuitos legiti-
madores de las grandes salas capitalinas, la televisién
nacional y los principales medios de comunicacion.
Sobre los aportes de las Muestras y de los realizadores
descubiertos por ella al largometraje de ficcién, prime-
ro llegaron las ya mencionadas Tres veces dos y Frutas
en el café. Més tarde Ismael Perdomo provocé al audi-
torio con Mata que Dios perdona, un thriller retro de
extrafia y erética emanacion, realizado igualmente en
video digital, y Jorge Luis Sdnchez, fundador del movi-
miento de cine joven y presidente de varias muestras,
estrend su 6pera prima, el musical biografico titulado
El Benny.

Luego, se sucedieron los filmes marcados por la
impronta de la produccién independiente, el bajo pre-
supuesto y la independencia creativa. Los nuevos
tuvieron su propio boom. Asi, el bienio 2006-2007 tal
vez sea recordado por los historiadores como el punto
de giro que indicé en el cine cubano las potencialida-
des del relevo y la entronizacién de una perspectiva
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plupart des quinze réalisateurs élus comme les plus
remarquables. Pour la plupart, ils se sont montrés capa-
bles de confirmer les espoirs qu’avait motivés leur ceuvre
avenir. Ainsi, Cremata allait par la suite entreprendre une

série de longs-métrages a partir de Nada (2001), qu’il
allait prolonger, a l'intérieur et a 'extérieur de I'ICAIC,
avec Viva Cuba (2005), El premio flaco (2009) et Chamaco
(2010), un film dérangeant et téméraire dont une copie de
travail a été projetée, en tant qu'invitée spéciale de la ren-
contre, lors de la derniere édition de la Muestra. Miguel
Coyula s’est installé aux Ftats-Unis, ol il a réalisé, mon-
trant a quel point il était toujours bien enraciné dans les
questions liées a l'identité cubaine, Memorias del desar-
rollo (2010), une espece de suite, a partir de I'exil, du
grand classique mis en scéne par Tomds Gutiérrez Alea en
1968. Humberto Padron a fait ses débuts avec le moyen
métrage de fiction Video de familia (2001), qui inaugurait
une vision rajeunie de la famille cubaine confrontée aux
traumatismes de I'émigration, et il a ensuite réalisé dans
une indépendance presque totale le long-métrage Frutas
en el café (2005). Pavel Giroud quant a lui accede a la pro-
duction “industrielle” avec Tres veces dos (une série de
trois contes qui a recu toutes les félicitations lors de la
troisieme édition, et qui a également permis a Lester
Hamlet et Esteban Insausti de se lancer), a la suite de quoi
I'ICAIC I'a enrdlé pour réaliser le film rétro Le edad de la
peseta (2006). 1 a filmé de la méme fagon Omerta (2008),
avant de prendre a nouveau ses distances dernierement
avec l'institution en s’associant avec la maison de pro-
duction 52 avenida pour mettre en scene son scénario
El acompariante, qui lui a valu de nombreux prix.

Méme s'il pourrait sembler que les Muestras ne
soutiennent que les poétiques marginales, ou le cinéma
documentaire ou d’avant-garde, en réalité ces rencontres
n’ont jamais privilégié aucun genre ou aucune tendance
plutét qu'une autre. Car les intentions qu’elles affichent
sont tout autres. Il s’agit plutot de fournir un espace de
confluence systématique a la multiplicité inhérente au
secteur audiovisuel cubain fait par les jeunes et moins
représenté dans les circuits légitimes des grandes salles
de la capitale, de la télévision nationale et des principaux
médias de communication. Parmi les apports des
Muestras et les réalisateurs qu’elles ont permis de
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mads distendida y juvenil. En esa breve etapa aparecie-
ron, sucesivamente, Viva Cuba, el segundo largome-
traje de Juan Carlos Cremata, realizado con la produc-
tora El Ingenio, y primer largometraje cubano hecho
con nifos; La edad de la peseta (Pavel Giroud), La
pared (Alejandro Gil), Mafiana (Alejandro Moya) y el
tercer largometraje del egresado de la EICTV Arturo
Sotto, La noche de los inocentes. Durante 2008 y 2009
continud la ronda de debutantes con Los dioses rotos,
melodrama social contempordneo de Ernesto
Daranas, Personal Belongings (debut en la direccion
del guionista egresado de la EICTV, Alejandro Brugués)
y el segundo largometraje de ficcién de Pavel Giroud,
homenaje al cine negro titulado Omerta. En noviem-
bre de 2010, mientras escribo esta resefia, se supo que
los personajes jévenes y las actitudes propias de esas
edades protagonizan los cuatro largometrajes de fic-
cién cubanos seleccionados para competir en la edi-
cién 32 del Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano de La Habana. La mitad de esas
obras fueron escritas y dirigidas por cineastas descu-
biertos por la Muestra. Los cuatro filmes son José
Marti, el ojo del canario, de Fernando Pérez (presiden-
te de las ultimas entregas de la Muestra y uno de los
directores con mayor empeno en hablar sobre los jéve-
nes); Boleto al Paraiso, de Gerardo Chijona; Casa vieja,
de Lester Hamlet y Larga distancia, de Esteban
Insausti (Hamlet e Insausti aguardaban su oportuni-
dad para hacer un largo desde Tres veces dos).

La relacién de peliculas de ficcién que se impu-
sieron a través de las Muestras es larga y serfa imposi-
ble caracterizar in extenso todos los titulos, por ello he
elegido Tres veces dos y Personal Belongings para con-
firmar, a partir de sus muchos rasgos distintivos y simi-
litudes, la existencia de una perspectiva renovada res-
pecto a los temas imperantes en el cine cubano clési-
co. Los cuatro cineastas —hay que recordar que Tres
veces dos es un triptico dirigido por Pavel Giroud,
Lester Hamlet y Esteban Insausti, y Personal belon-
gings es obra de Alejandro Brugués- relatan historias
de (des)amor, intimas y trdgicas, en un contexto en el
que siempre escasearon los filmes preocupados mads
por lo emotivo-individual que por atrapar las resonan-
cias sociales del tema. Las cuatro historias se acercan
a sus temas (la soledad, la traicion, el amor en fuga, la
separacion de la pareja) desde miradas que subrayan
la tragedia implicita en el amor impracticable, y se
concentran en la esfera de lo privado sentimental —casi
por completo ajeno a consideraciones politicas— pues-
to que los cuatro guiones prescindieron de predicacio-
nes o declaraciones de principio pontificadoras y
esquemadticas. S6lo nos permitieron asomarnos a cua-
tro historias absolutamente particulares, en perentoria
elusién de los espacios, personajes e iconos de recono-
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découvrir dans le secteur du long-métrage de fiction, les
premiers ont été les ceuvres déja citées Tres veces dos et
Frutas en el café. Par la suite, Ismael Predomo a provoqué
le public avec Mata que Dios perdona, un thriller rétro a
I'atmosphere fantastique et érotique, qui a été réalisé lui
aussi en vidéo numérique, et Jorge Luis Sdnchez, le fon-
dateur du mouvement du jeune cinéma qui a présidé
plusieurs Muestras, a pu projeter sa premiere ceuvre, le
biopic musical intitulé El Benny.

Par la suite, des films portant la marque de la pro-
duction indépendante, des faibles budgets et de I'indé-
pendance créative se sont succédé. Les jeunes ont
connu leur propre boom. Dans cette perspective, les
années 2006-2007 seront sans doute définies par les his-
toriens comme le tournant qui a mis en évidence dans
le cinéma cubain 'existence d'une releve et I'affirma-
tion d’une perspective plus distanciée et juvénile. Dans
ce bref laps de temps sont apparus, successivement,
Viva Cuba, le deuxieme long-métrage de Juan Carlos
Cremata, réalisé grace a la maison de production El
Ingenio, et le premier long-métrage cubain tourné avec
des enfants, suivi de La edad de la peseta (Pavel Giroud),
La pared (Alejandro Gil), Manana (Alejandro Moya) et le
troisieme long-métrage de l'ancien éleve de I'EICTV
Arturo Sotto, La noche de los inocentes. Au cours des
années 2008 et 2009, le bal des débutants s’est poursui-
vi avec Los dioses rotos, un mélodrame social contempo-
rain d’Ernesto Daranas, Personal Belongings (premiere
ceuvre en tant que réalisateur du scénariste sorti de
I'EICTV Alejandro Brugués), et le second long métrage
de fiction de Pavel Giroud, un hommage au film noir
intitulé Omerta. En novembre 2010, tandis que j'écris
ces lignes, on a appris que les personnages de jeunes et
les attitudes propres a cette période de la vie sont les
protagonistes des quatre longs-métrages de fiction
cubains sélectionnés dans le cadre de la compétition
officielle du 32¢ Festival international du nouveau ciné-
ma latino-américain de La Havane. La moitié de ces
ceuvres ont été écrites et mises en scene par des cinéas-
tes découverts par la Muestra. Les quatre films en ques-
tion sont José Marti, el ojo del canario, de Fernando
Pérez (président des dernieres éditions de la Muestra et
I'un des metteurs en scene cubains qui dépense le plus
d’énergie pour faire connaitre les plus jeunes) ; Boleto al
Paraiso, de Gerardo Chijona; Casa vieja, de Lester
Hamlet et Larga distancia, d’Estaban Insausti (Hamlet
et Insausti attendaient leur heure pour réaliser un long-
métrage depuis Tres veces dos).

Rendre compte des films de fiction qui ont triomphé
dans les différentes Muestras serait trop long, et il serait en
outre impossible de caractériser dans le détail tous les tit-
res, c’est pourquoi j'ai choisi de me pencher ici sur Tres
veces dos et Personal Belongings afin de vérifier, a partir de
leurs multiples différences et similitudes, I'existence d'une
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cible pertenencia socio-politica. Si ya hicimos alusién
al sesgo posterior que emprendieron las filmografias
de Pavel Giroud, Lester Hamlet y Esteban Insausti,
debemos referir que el segundo largometraje realizado
por Alejandro Brugués se encontraba en pleno rodaje
en este mes de noviembre de 2010. Se titula Juan de los
muertos, y combina la comedia satirica y el cine de
terror (de zombies), con guifos cinéfilos casi inauditos
para el contexto cinematografico cubano.

Entre los pocos cineastas jévenes, no quiero decir
Unicos, que sostienen su poética o camino estético ori-
ginario, vale mencionar a cuatro: Miguel Coyula se con-
sagré como cineasta adicto a la renovacion formal en
Cucarachas rojas, Tenedor pldstico, Clase Z Tropical e
intenta continuar, fuera de Cuba, su plan de cine expe-
rimental y reflexivo mediante Memorias del desarrollo;
Esteban Insausti también ha conservado incontamina-
da su poética desde Mds de lo mismo (2000) hasta Luz
roja, el tercer cuento de Tres veces dos (2003), pasando
por Las manos y el dngel o Existen y presumiblemente
por la nueva Larga distancia (2009); Jorge Molina, el
autor de Molina’s Culpa en 1992 y de Molina’s Test en
2001, continua sus enardecidas elucubraciones sobre el
erotismo y la condicién humana, a contrapelo de mul-
tiples acusaciones y reticencias institucionales de todo
tipo; y Pavel Giroud, quien mantiene inoculto, desde
Rrrring... y Todo por ella, hasta La edad de la peseta
(2005) y Omerta (2008) su deseo de realizar un cine
genérico y muy narrativo, correcto gramaticalmente e
inspirado en el retro y en el cine negro norteamericano.
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perspective renouvelée sur les themes en vigueur dans le
cinéma cubain classique. Les quatre cinéastes — rappelons
que Tres veces dos est un triptyque dirigé par Pavel Giroud,
Lester Hamlet et Esteban Insausti et que Personal
Belongings est 'ceuvre d’Alejandro Brugués— racontent
des histoires de (dés)amour, intimes et tragiques, dans un
contexte ot les films s’attachant davantage aux émotions
individuelles qu'a la recherche des répercussions sociales
de telles thématiques ont été plutot rares. Les quatre histoi-
res traitent leurs themes (la solitude, la trahison, le délite-
ment de 'amour, la séparation du couple), a partir de
points de vue qui soulignent la tragédie implicite de l'a-
mour impossible, et se concentrent sur la sphere des senti-
ments privés — presque totalement étrangers aux considé-
rations politiques — dans la mesure ou1 les quatre scénarios
se sont bien gardés d’avoir recours a toute forme de prédi-
cation ou de déclaration de principe pontifiante ou sché-
matique. Ils ont juste fait en sorte que nous puissions ent-
rer dans quatre histoires absolument particulieres, en évi-
tant volontairement les espaces, personnages et icones
dont I'appartenance sociopolitique aurait pu étre facile-
ment identifiée. Si nous avons pu faire référence a la voie
dans laquelle les filmographies de Pavel Giroud, Lester
Hamlet et Esteban Insausti se sont engagées, nous devons
indiquer que le second long-métrage réalisé par Alejandro
Brugués était en plein tournage en ce mois de novembre
2010. 1l s'intitule Juan de los muertos, et il combine la
comédie satirique et le film d’épouvante (de zombies),
avec moult clins d'ceil cinéphiles pratiquement inédits
dans le contexte cinématographique cubain.
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Invierno (2006) de Roberto Renan

Serfa injusto mencionar sélo largometrajes,
habida cuenta de que el corto ha tenido sustantiva
presencia y trascendencia a lo largo de esta década. Se
destacaron particularmente, por la recepcion del
publico, la critica y los galardones entregados, entre
varios otros, La maldita circunstancia (2003) de
Eduardo Eimil, con una extrana pardbola sobre el
encierro que provoca inundaciones y delirios; Na-nay
El patio de mi casa (2004 y 2008) en las cuales Patricia
Ramos se acerca a la emigraciéon o al aburrimiento
doméstico con femenina delicadeza; y Utopia (2004)
de Arturo Infante, que sometia a descacharrante burla
el presente de la cultura masiva y la instruccién coyun-
tural, cosmética, trivializada por la propaganda adoce-
nada e irreflexiva. Arturo Infante diagnostica el abismo
que existe entre educacion, valores e instruccién y
satiriza ciertos ideales de conocimiento y superioridad
intelectual, a través de estos hombres que discuten a
muerte sobre el barroco latinoamericano, las mujeres
que se golpean a causa de una polémica operistica,
mientras la nifia retrasada salta con alborozo al memo-
rizar mecdnicamente los versos de El Golem. Al menos
una breve referencia merecen varios cortos de ficcion
que alcanzan, si no otro, el privilegio de la singulari-
dad, la frescura y el desprejuicio a la hora de asumir
estilos y conceptos. Todo por ella (2003, Pavel Giroud),
Dos hermanos (2003, Tamara Morales), El televisor y
Gozar, comer, partir (2003y 2007, Arturo Infante), Cuca
y el pollo (2005, Carlos Lechuga), Zona afectada (2006,
Alex Herndndez y Asori Soto), Tierra roja (2008, Heidi
Hasan) y La bala (2010, Pedro Luis Rodriguez) eviden-
cian una diversidad en cuanto a los estilos de la pues-
ta en escena que pone al dfa formalmente el audiovi-
sual cubano contempordneo, al tiempo que le atribuye
lacerantes preocupaciones de orden social, econémi-
co y cultural.

Respecto al documental, en las Muestras se con-
sagr6, antes que en ningun otro circuito, un documen-
tal institucional y por encargo que devino un cldsico
desde el instante mismo de su estreno, Suite Habana
(2003) de Fernando Pérez. Entre los jévenes documen-
talistas despunta Ian Padrén, quien realizé en 2002 el
musical y biografico Luis Carbonell (después de tanto
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Parmi les quelques cinéastes de la jeune généra-

tion, pour ne pas dire les seuls, qui poursuivent leur
chemin poétique ou esthétique de départ, il convient
d’en mentionner quatre : Miguel Coyula a été distin-
gué comme un cinéaste féru de rénovation formelle
avec Cucarachas rojas, Tenedor pldstico, Clase Z
Tropical, et il essaie de poursuivre, hors de Cuba, son
projet de cinéma expérimental et réflexif avec
Memorias del desarrollo ; Esteban Insausti a également
gardée intacte sa poétique depuis Mds de lo mismo
(2000) jusqu’a Luz roja, le troisieme conte de Tres veces
dos (2003), en passant par Las manos y el dngel ou
Existen et probablement aussi par son nouveau film
Larga distancia (2009) ; Jorge Molina, l'auteur de
Molina’s Culpa en 1992 et de Molina’s Test en 2001
poursuit ses brilantes élucubrations sur I'érotisme et
la condition humaine, a contre-courant des multiples
accusations et réticences dont il fait I'objet de la part
des instances officielles de tous types ; et Pavel Giroud,
qui communique de fagon transparente depuis
Rrrring... et Todo por ella, jusqu’a La edad de la peseta
(2005) et Omerta (2008) son désir de réaliser un ciné-
ma générique éminemment narratif, grammaticale-
ment correct, puisant son inspiration dans le rétro et le
film noir nord-américain.

Mais il serait injuste de se borner a ne mention-
ner que les longs-métrages, dans la mesure ot le court
a connu une représentation et des répercussions tres
importantes tout au long de cette décennie. Quelques
films parmi bien d’autres se sont fait particulierement
remarquer, tant du point de vue de leur succes public
et critique que par les prix qu’ils ont obtenus, comme
La maldita circunstancia (2003) d’Eduardo Eimil, une
étrange parabole sur un enfermement qui provoque
inondations et délires ; Na-na et El patio de mi casa
(2004 et 2008) dans lesquels Patricia Ramos s’intéresse
al’émigration et a 'ennui domestique avec une délica-
tesse toute féminine; et Utopia (2004) d’Arturo
Infante, qui traitait avec un impitoyable sarcasme la
culture de masse actuelle et I'instruction a la petite
semaine, superficielle, rendue triviale par la propagan-
de ordinaire et dépourvue d’esprit critique. Arturo
Infante explore I'abime existant entre 1'éducation, les
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tiempo) y de inmediato se dedic6 durante meses a
hacer la crénica de la historia, los triunfos y derrotas
del equipo de béisbol Industriales en el controvertido
Fuera de liga, un documental institucional distanciado
del triunfalismo, los esquemas o la aburrida exégesis.
La celebracién de los Industriales reconoce las muchas
decepciones causadas por el equipo, de modo que el
elogio es matizado por la humana y balanceada des-
cripcién de personas que tienen, exactamente, los
mismos problemas que el mds comtin de los cubanos,
aunque disfruten de la admiracion, a veces fandtica, de
millones de aficionados. Ian Padrén permitié que en
su documental se vieran las mdculas, afloraran vanida-
des, estados de desesperacién, impotencia, ira. Fuera
de liga también contribuy6 a la comprension entre
todas las riberas de la cubania en tanto se acerco, sin
timidez ni prudencia hipdcrita, al tema de la tension
entre cubanos de dentro de la Isla y los radicados en el
exterior, a las lealtades y nostalgias de quienes partie-
ron, a las dificultades materiales de los que permane-
cieron... y todo ello es tratado con honradez y sin
temor a comprometerse con un punto de vista.
Ademads de Suite Habana y Fuera de liga, porque
dos obras tampoco constituyen un movimiento, algu-
nos criticos comenzaron a escribir sobre la reanima-
cién del documental cubano a través de la Muestra,
pero a partir de su sexta edicién, cuando se presenta-
ron obras que emprendian busquedas criticas o reve-
ladoras de lo inmediato y lo contingente. Buscdndote
Habana (Alina Rodriguez), Protectoras (Daniel Vera),
Monteros (Alejandro Ramirez), Las camas solas (Sandra
Goémez), De generacién (Aram Vidal) o La
cuchufleta (Luis Angel Guevara) se dedican a instru-
mentar con agudeza la intervencién social del creador,
ya sea con intencién de socializar el conocimiento
sobre un tema o desde el propésito de favorecer la
polémica en torno a ese mismo tema. Buscdndote
Habana, La cuchufleta y Protectoras refuerzan la sen-
sacion del espectador de estar asistiendo a los hechos
mostrados tal como ocurrieron, sin embellecimiento
ni artificio de ninguna indole. Hay otros titulos docu-
mentales de esta sexta edicién que se orientan més al
espectdculo, y se dejan llevar por dimensiones emoti-
vas del relato, ademads de ostentar las opiniones sélida-
mente conformadas de los personajes, profundidad y
rigor en la exposicion del punto de vista, como ocurre
con Malegria (Marcelo Martin y Daniel Diez), Compds
de espera (Raidel Reynoso), Timbalito (Annette Pichs)
0 Model Town (Laimir Fano), los cuales revelan cir-
cunstancias muchas veces dolorosas, discutibles,
dsperas, invariablemente situadas mds alld de la mera
propaganda o de la divulgacién concebida para apaci-
guar la digestién de los conformistas. Predomina en
ellas la honestidad y el rigor en el tratamiento del

JOEL DEL RIO

valeurs et 'instruction et traite de facon satirique cer-
tains idéaux liés a la connaissance et a la supériorité
intellectuelle, a travers ces hommes préts a en venir
aux mains au cours d'une discussion sur le baroque
latino-américain, ou ces femmes qui se crépent le chi-
gnon a cause d'une polémique sur I'opéra tandis qu'u-
ne petite fille attardée sautille joyeusement en appre-
nant par ceeur les vers du Golem. Enfin, il convient de
mentionner brievement plusieurs courts-métrages de
fiction qui s’adjugent, a défaut d’autre chose, le privile-
ge de l'originalité, de la fraicheur et de I'absence de
préjugés au moment d’assumer leurs styles et leurs
conceptions du cinéma. Todo por ella (2003, Pavel
Giroud), Dos hermanos (2003, Tamara Morales), El tele-
visor et Gozar, comer, partir (2003 y 2007, Arturo
Infante), Cuca y el pollo (2005, Carlos Lechuga), Zona
afectada (2006, Alex Herndndez et Asori Soto), Tierra
roja (2008, Heidi Hasan) et La bala (2010, Pedro Luis
Rodriguez) attestent une grande diversité en ce qui
concerne les styles de mise en scene qui permet de
mettre 'audiovisuel cubain contemporain au gotit du
jour, tout en lui associant de déchirantes préoccupa-
tions d’ordre social, économique et culturel.

En ce qui concerne le cinéma documentaire,
C’est grace a la Muestra qu’a été reconnu, bien avant
qu’il n’atteigne les autres circuits, un film institution-
nel et de commande qui est devenu un classique au
moment méme ol il a été projeté, Suite Habana (2003)
de Fernando Pérez. Parmi les jeunes documentaristes,
Ian Padron s’est fait remarquer en réalisant en 2002 le
biopic musical Luis Carbonell (después de tanto tiem-
po), avant de se lancer immédiatement et pendant
plusieurs mois a filmer la chronique de I'histoire, des
victoires et des défaites de 'équipe de base-ball des
“Industriales” dans le trés controversé Fuera de liga, un
documentaire institutionnel prenant ses distances
avec le triomphalisme, les schémas ou l'exégese
ennuyeuse. La célébration des “Industriales” rend
compte de toutes les déceptions auxquelles I'équipe a
donné lieu, de telle sorte que I'éloge se trouve remis en
question par la description trés humaine et nuancée
de personnes qui connaissent exactement les mémes
problemes que le commun des mortels a Cuba, bien
qu’elles soient 'objet de I'admiration parfois fanatique
de millions de supporters. Ian Padron a réussi a faire
en sorte que les zones d’'ombre deviennent apparentes
dans son documentaire, que les vanités affleurent, tout
comme les moments de désespoir, d'impuissance, de
colere. Fuera de liga a aussi contribué a la compréhen-
sion de part et d’autre des cotes de la cubanité, dans la
mesure ou il s’est penché, sans crainte ni prudence
hypocrite, sur le theme de la tension existant entre les
Cubains restés a I'intérieur de I'ile et ceux qui se sont
installés a I'extérieur, des formes de loyauté et aussi de
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tema, elementos suficientes para garantizar que el
documental cubano recomenzara su despegue y se
reforzara el radical espiritu empirico, o indagatorio, de
los nuevos cineastas.

Con mayores 0 mejores obras en esta o aquella
edicion, lo cierto es que desde las primeras hasta las
dltimas Muestras el documental se destacé a través de
titulos de obligatorio repaso a la hora de catalogar los
momentos menos conformistas, en términos formales
y conceptuales, del cine cubano reciente: Las manos y
el dngel: tributo a Emiliano Salvador (2002) de Esteban
Insausti; Habaneceres (2003) de Luis Leonel Ledn;
Freddy o el suefio de Noel (2003) de Waldo Ramirez;
Café con leche y Seres extraordinarios (2004 y 2005) de
Manuel Zayas, dedicados a Nicolds Guillén Landridn y
Reynaldo Arenas, respectivamente; deMoler (2004) de
Alejandro Ramirez; Invierno (2006) de Roberto Rendn;
Stand-by (2006), de Carlos M. Quintela; Zona de silen-
cio (2007), Karel Duchase; Extravio (2008) de Daniellis
Hernéndez; Patria, Cémo construir un barco y The
Illusion (2007, 2008 y 2009) de Susana Barriga; Rara
avis: el caso Maviach (2009) de Rolando Rosabal y
Tacones cercanos (2009) de Jessica Rodriguez. En la
dltima Muestra fueron documentales los cinco filmes
realizados a partir de conceptos mds osados, pertinen-
tes y polémicos: Que me pongan en la lista (Pedro Luis
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nostalgie de ceux qui sont partis, des dif-
ficultés matérielles de ceux qui sont res-
tés... le tout traité avec honnéteté et
sans crainte d’embrasser un point de
vue affirmé. En plus de Suite Habana et
de Fuera de liga, dans la mesure ol deux
ceuvres ne sauraient suffire a constituer
un mouvement a elles seules, des cri-
tiques ont commencé a commenter la
renaissance du documentaire cubain
grace a la Muestra, mais a partir de sa
sixieme édition, c’est-a-dire a partir du
moment ol1 ont été projetées des ceuvres
qui se lancgaient dans des recherches cri-
tiques ou révélatrices de la réalité immé-
diate et contingente. Des films comme
Buscdndote Habana (Alina Rodriguez),
Protectoras (Daniel Vera), Monteros
(Alejandro Ramirez), Las camas solas
(Sandra Goémez), De generacion (Aram
Vidal) ou La cuchufleta (Luis Angel
Guevara) cherchent a utiliser avec subti-
lité le role social de l'artiste, que ce soit
dans l'intention de diffuser dans la
société la connaissance d'un theme, ou
d’en favoriser I'interrogation polémique.
Buscdndote Habana, La cuchufleta et
Protectoras renforcent I'impression qu’a
le spectateur d’étre en train d’assister aux faits montrés
exactement tels qu’ils se sont produits, sans embellis-
sement ou artifice d’aucune nature. D’autres films
documentaires de cette sixieme édition s’orientent
davantage vers le spectaculaire, et se laissent porter
par les dimensions émotionnelles du récit, tout en
exhibant les opinions solidement ancrées de leurs per-
sonnages, ainsi qu'une profondeur et une rigueur
indéniables dans I'exposition de leur point de vue,
comme c’est le cas dans Malegria (Marcelo Martin et
Daniel Diez), Compds de espera (Raidel Reynoso),
Timbalito (Annette Pichs) ou Model Town (Laimir
Fano), qui mettent au jour des circonstances souvent
douloureuses, discutables, ameres, mais invariable-
ment situées au-dela de la simple propagande ou de la
divulgation congue pour apaiser la digestion des
esprits conformistes. Ce qui prédomine dans de tels
films, ce sont 'honnéteté et la rigueur dans le traite-
ment du theme, autant d’éléments suffisants pour per-
mettre que le documentaire cubain connaisse un nou-
vel essor, et que l'esprit radicalement empirique et
exploratoire des nouveaux cinéastes s’affirme.

Les ceuvres ont pu étre plus nombreuses ou
meilleures dans telle ou telle édition, il n’en reste pas
moins que depuis les premieres jusqu'aux dernieres
Muestras le cinéma documentaire s’est distingué a tra-
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Rodriguez), El mundo de Raiil (Jessica Rodriguez y Zoe
Miranda), Revolution (Mayckel Pedrero),
Habanaver.t.a 31 kb/seg (Javier Labrador y Juan Carlos
Sanchez), Voces de un trayecto (Alejandra Aguirre) y La
marea (Armando Capd), que en conjunto edifican un
completisimo mural de lo que pudiera llamarse el
documental de resistencia, en alguna medida contra-
cultural, méds de continuidad formal que de ruptura
(hay que ser francamente ignorante o muy mal inten-
cionado, para presentar la produccién del ICAIC como
un conjunto de convencionalismos informadores de
monoliticos cdnones que los jévenes deberian irrespe-
tar o despedazar), muchas veces desenfadado y opues-
to al trascendentalismo, con frecuencia aferrado a la
gravedad y al pesimismo, pero siempre dispuesto a
polemizar, cuestionar, arriesgarse.

Por ejemplo, entre las numerosas jovenes cineas-
tas reveladas por la Muestra, se destaca la egresada de
la EICTV Susana Barriga, quien prefirié lidiar con la
soledad, la frustracion y la esperanza muy difusa en
Como construir un barco, Patria y The Illusion. Este
dltimo es un brillante ejemplo de documental autorre-
ferativo. Ocurre casi todo de noche, apenas vemos a
Susana en la bisqueda de su padre en un pais extrafio.
Escuchamos su voz en off, mientras cuenta que queria
hacer una pelicula sobre la felicidad. Al principio,
vemos imdagenes de las calles filmadas cdmara en
mano, muchas veces fuera de foco, ambientes urba-
nos, carros y autobuses pasando, el metro, todo es
impersonal, gélido; hay gente que corre en direcciones
opuestas con la ilusién de que existe un lugar mejor
para permanecer. De subito, escuchamos la voz del
padre. No lo vemos. Tampoco a Susana. La cdmara,
evidentemente oculta, se detiene en ventanas, pasi-
llos, formas frias y abstractas, oscuras y filosas, mien-
tras se verifica el drama de la incomunicacion, los dile-
mas del emigrante, la Cuba que se fue pidiéndole todo
tipo de cuentas a la Cuba que se quedé, la hostilidad
de un paranoico, los remordimientos del padre ausen-
te, el desconcierto de una mujer que sélo acierta a fil-
mar la tragedia del rechazo para ver si puede compren-
derla, asimilarla. Mientras se verifica el didlogo entre
Susana y su padre, las imdgenes de la cdmara son cada
vez mds confusas, hostiles, oscuras, difusas. Cuando el
espectador abandona el filme sélo puede estar con-
vencido de que la felicidad y su homologa, la esperan-
Za, No son mds que espejismos que se esfuman en una
noche neblinosa, sin dejar la mds pequefa huella.

Como se aprecia en lo que hemos esbozado
hasta ahora, el cine joven cubano que aflora en la
Muestra proviene de la notable diversidad de poéticas,
estilos e intenciones, hasta el extremo de que puede
resultar improcedente o forzado agrupar con similares
etiquetas obras absolutamente disimiles y heterogéne-

JOEL DEL RIO

vers des films dont il est indispensable de mentionner
le titre si 'on veut dresser une liste des épisodes les
moins conformistes, sur le plan formel et conceptuel,
du cinéma cubain récent : Las manos y el dngel: tribu-
to a Emiliano Salvador (2002) d’Esteban Insausti;
Habaneceres (2003) de Luis Leonel Ledn ; Freddy o el
suefio de Noel (2003) de Waldo Ramirez ; Café con leche
et Seres extraordinarios (2004 et 2005) de Manuel
Zayas, respectivement consacrés a Nicolds Guillén
Landridan et Reynaldo Arenas; deMoler (2004)
d’Alejandro Ramirez; Invierno (2006) de Roberto
Rendn ; Stand-by (2006), de Carlos M. Quintela ; Zona
de silencio (2007), de Karel Duchase ; Extravio (2008)
de Daniellis Hernandez ; Patria, Como construir un
barco et The Illusion (2007, 2008 et 2009) de Susana
Barriga ; Rara avis: el caso Mafiach (2009) de Rolando
Rosabal et Tacones cercanos (2009) de Jessica
Rodriguez. Au cours de la derniére Muestra, les cinq
films réalisés a partir des idées les plus audacieuses,
pertinentes et polémiques ont été des documentaires :
Que me pongan en la lista (Pedro Luis Rodriguez), El
mundo de Raiil (Jessica Rodriguez et Zoe Miranda),
Revolution (Mayckel Pedrero), Habanaver.t.a 31 kb/seg
(Javier Labrador et Juan Carlos Sanchez), Voces de un
trayecto (Alejandra Aguirre) et La marea (Armando
Capd). Ensemble, ils construisent un panorama tres
complet de ce que I'on pourrait appeler le documen-
taire de résistance, qui appartient dans une certaine
mesure a la contre culture et est fondé sur des princi-
pes de continuité formelle davantage que de rupture
(et il faut étre totalement ignorant ou bien mal inten-
tionné pour présenter la production de 'lCAIC comme
un ensemble de conventionnalismes formant des
canons monolithiques que les jeunes devraient remet-
tre en question ou méme détruire). Ce sont des films
souvent désinvoltes et refusant toute perspective
transcendante, fréquemment empreints de gravité et
de pessimisme, mais toujours préts a polémiquer,
interroger, prendre des risques.

Ainsi par exemple, parmi les nombreuses jeunes
cinéastes révélées par la Muestra, Susana Barriga,
ancienne éleve de 'EICTV, occupe une place particu-
liere, car elle a préféré affronter la solitude, la frustra-
tion et une espérance diffuse dans Cémo construir un
barco, Patria et The Illusion. Ce dernier film est un
brillant exemple de documentaire autoréférentiel.
Presque tout se passe de nuit, et on ne voit presque pas
Susana a la recherche de son pére dans un pays étran-
ger. Nous I'entendons en voix off nous raconter qu’elle
voulait faire un film sur le bonheur. Au départ, nous
voyons des images de rues filmées caméra a 'épaule,
tres souvent floues, des environnements urbains, des
voitures et des autobus qui passent, le métro, tout est
tres impersonnel, glacial, il y a des gens qui courent
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Personal Belongings (2007) de Alejandro Brugués

as. En una cinematografia perneada por el culto a sus
divinidades tutelares, el joven cine cubano se caracte-
riza por la ausencia de lideres incuestionables que
representen el espiritu colectivo. Tampoco disponen
de manifiestos fundacionales ni mucho menos de
estéticas andlogas o estrategias de produccion afines.
Sélo los iguala su voluntad indeclinable de hacer cine,
video, television, a toda costa, y contar sus historias,
exhibir su mundo y sus ideas. Lo importante es fabri-
car imédgenes, mantenerse en la brecha, entrenar las
habilidades adquiridas, dialogar con sus contempord-
neos mediante un lenguaje que si bien dista, casi siem-
pre, del riesgo formal o conceptual, si alcanza nitida
especificidad en cuanto a la propension comunicativa,
el hedonismo, el desencanto y la vuelta al género inhe-
rentes a la mayor parte del cine que se realiza hoy en el
mundo.

Las Muestras de Nuevos Realizadores resultan el
espacio legitimador mds relevante con que cuenta la
gente joven interesada en dejar una huella audiovisual,
en legar al futuro el rastro en imégenes y sonido de su
existencia, ya sea en las cada vez mds raras produccio-
nes en celuloide de 35 mm o en modestos spots, tele-
plays, video clips, cortometrajes en video listos para
ser colocados en YouTube. Porque el cine ya no es lo
que antes solia ser, impecable espectdculo en pantalla
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dans des directions opposées dans 'espoir illusoire
qu'il existe quelque part un meilleur endroit pour vivre.
Soudain, nous entendons la voix du pere. Nous ne le
voyons pas. Pas plus que nous ne voyons Susana. La
caméra, évidemment cachée, s’arréte sur des fenétres,
des couloirs, des formes froides et abstraites, obscures et
tranchantes, tandis que 'on assiste au drame de I'in-
communicabilité, aux dilemmes de I"émigré, de la Cuba
qui est partie en demandant toutes sortes de comptes a
la Cuba qui est restée, a 'hostilité d'un paranoiaque, aux
remords du pere absent, au désarroi d'une femme qui ne
parvient qu’a filmer la tragédie du rejet pour voir si elle
peut la comprendre, I'assimiler. Tandis que se déroule le
dialogue entre Susana et son pere, les images de la camé-
ra sont de plus en plus confuses, hostiles, diffuses. Et
lorsque le spectateur sort du film, il ne peut que se trou-
ver convaincu que le bonheur et son homologue, I'espé-
rance, sont seulement deux mirages qui s'évanouissent
dans une nuit brumeuse, sans laisser la moindre trace.

Comme on peut le voir dans ce que nous avons
résumé jusqu’ici, le jeune cinéma cubain qui affleure
dans la Muestra est issu de la remarquable diversité des
poétiques, des styles et des intentions, a tel point qu’il
peut s’avérer inutile ou artificiel de regrouper sous de tel-
les étiquettes des ceuvres absolument distinctes et hété-
rogenes. Apres un cinéma longtemps obnubilé par le
culte de ses divinités tutélaires, le jeune cinéma cubain
se caractérise par I'absence de leaders indiscutables sus-
ceptibles d’incarner l'esprit d'un groupe. Les jeunes
cinéastes ne disposent pas non plus de manifestes fon-
dateurs, et encore moins d’esthétiques analogues ou de
stratégies de production comparables. Ce qu’ils ont en
commun, c'est leur volonté inébranlable de faire du
cinéma, de la vidéo, de la télévision, a tout prix, et de
raconter leurs histoires, de rendre publics leur monde et
leurs idées. Ce qui leur importe, c’est de fabriquer des
images, de rester sur le qui-vive, de mettre en pratique
les capacités acquises, de dialoguer avec leurs contem-
porains grace a un langage qui, s'il est presque toujours
fort éloigné de la prise de risque formelle ou conceptuel-
le, n’en atteint pas moins une clarté spécifique du point
de vue de sa capacité communicative, de son hédonisme
ou du désenchantement et du retour au cinéma de genre
inhérents a la plupart des films tournés aujourd’hui a
travers le monde.

Les Muestras des nouveaux réalisateurs s’averent
étre 'espace de légitimation le plus significatif dont
disposent les jeunes gens qui souhaitent laisser une
trace audiovisuelle, 1éguer aux générations futures un
souvenir en sons et en images de leur existence, que ce
soit dans des productions en celluloid de 35 mm, de plus
en plus rares, ou dans de modestes spots, teleplays,
vidéo-clips ou courts-métrages en vidéo préts a étre
mis en ligne sur YouTube. Car le cinéma n’est plus ce
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ancha, y la Muestra fue la primera sefial que permitié
a los cubanos reconocerlo cabalmente. Ademds de la
deteccion y el suministro de talento joven a la indus-
tria, al ICAIC, de manera similar al Festival de
Sundance con los estudios de Hollywood, el interregno
entre el centro y la periferia se estrecha cada vez mads.
La atomizacién de opiniones, estéticas y propdsitos se
encuentran lo mismg)sa?l interior del Instituto que en
sus mdrgenes. Y si bien se extrafia entre los jévenes la
coherencia que animaba, por ejemplo, las filmografias
de Santiago Alvarez, Nicolasito Guillén Landridn, Sara
Goémez y Oscar Valdés, tampoco puede negdarseles que,
a sumodo, intentan atrapar el espiritu de esta muy dis-
tinta época.

A pesar de todas sus incongruencias y conflictos,
el cine joven en Cuba deberd insertarse de manera
paulatina y calculada en el ICAIC, en la television o en
otras productoras. Tal es la Unica garantia de que el
audiovisual cubano alcance la necesaria renovacién de
sus huestes, posible s6lo cuando se incorpore y natu-
ralice la agitacion creativa apreciable entre creadores
provenientes de lo que suele considerarse margen y
periferia (el video clip, los telecentros, las productoras
independientes, las escuelas de cine, los autodidactos
y aficionados). Mientras esta asimilacién despaciosa y
prudente tiene lugar, afio tras afio ocurre el bautismo,
la iniciacién audiovisual en la Muestra, que intentan
reforzar el didlogo de todos con todos, el rigor intelec-
tual de los creadores y el necesario ensanchamiento de
sus horizontes estéticos.

Si bien los nuevos realizadores se distancian en
cuanto a posturas formales, si comparten espacios de
realizacién, edades y angustias creativas, pero muy
pocos, si acaso alguno, aspira a culminar la obra de
arte total, Unica, renovadora y transgresora, porque tal
obsesion proviene de la concepcién idealista sobre el
creador roméntico pregonada en el siglo XIX y el van-
guardismo del XX. Habrd que buscar la singularidad de
los nuevos, tal vez, en el tratamiento de temas raciales,
sexuales, clasistas, ideolégicos, existenciales y artisti-
cos desde una 6ptica bastante desacostumbrada, por
insolente y expedita. El cine joven cubano mantiene su
cardcter oxigenante, novedad de enfoque y cierta rai-
gal inconformidad. He ahi su honra y su premio.

Las manquedades de los nuevos cineastas pro-
vienen de la falta de informacién y aprendizaje respec-
to alo que hicieron sus correligionarios cubanos, fran-
ceses, norteamericanos o rusos, cuando eran jévenes,
antes de madurar y consagrarse o acomodarse a los
caminos andados. Son demasiados los realizadores
cubanos que intentan contar historias sin disponer de
la menor formacién intelectual para hacerlo, y desco-
nocen la narratologia y la semidtica, la teoria de géne-
ro y, en los casos mds graves, desconocen el elemental
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qu’il a été, ce spectacle impeccable pour grand écran, et
la Muestra a été le premier signe avant-coureur qui a
permis aux Cubains d’en prendre pleinement conscien-
ce. En plus de remplir un role de détecteur et de fournis-
seur de jeunes talents pour l'industrie, 'ICAIC, de la
méme fagon que le Festival de Sundance le fait pour les
studios hollywoodiens, la Muestra rend de plus en plus
étroit l'espace entre le centre et la périphérie.
L'éclatement des opinions, des esthétiques et des projets
peuvent se rencontrer aussi bien a I'intérieur de I'Institut
qu’a ses marges. Et s'il est vrai que I'on peut regretter
parmi ces jeunes la cohérence qui animait par exemple
les ceuvres de Santiago Alvarez, Nicolasito Guillén
Landridn, Sara Gémez et Oscar Valdés, on ne peut pas
pour autant leur enlever le fait que, a leur facon, ils
essaient de capter I'esprit de cette époque si différente.

Malgré toutes ses incongruités et conflits, le jeune
cinéma a Cuba devra s'insérer de facon progressive et
planifiée dans I'ICAIC, la télévision ou d’autres structu-
res de production. C’est le seul moyen pour 'audiovisuel
cubain de s’assurer de parvenir a la nécessaire rénova-
tion de ses troupes, qui ne sera possible que s’il integre et
digere l'agitation créatrice que 'on observe parmi les
créateurs issus de ce que 'on a I'habitude de considérer
comme la marge et la périphérie (le vidéo-clip, les centres
de production télévisée, les maisons de production indé-
pendantes, les écoles de cinéma, les autodidactes et les
amateurs). Tandis que cette lente et prudente assimila-
tion se produit, chaque année les baptémes et les initia-
tions audiovisuelles se poursuivent a la Muestra, cher-
chant a favoriser le dialogue de tous avec tous, la rigueur
intellectuelle des créateurs et le nécessaire élargissement
de leurs horizons esthétiques.

Si les nouveaux réalisateurs sont tres différents les
uns des autres en ce qui concerne leurs positionnements
formels, il n'en reste pas moins qu’ils ont en commun
des espaces de réalisation, des ages et des angoisses
créatrices, mais il est tout aussi vrai que tres peu d’entre
eux, pour ne pas dire aucun, n’aspire a construire une
ceuvre d’art totale, unique, rénovatrice et transgressive,
car ce genre de préoccupation est un héritage de la
conception idéaliste du créateur romantique qui a
connu ses heures de gloire au XIX* siecle et avec les
avant-gardes du XXe. Il faudra sans doute chercher I'ori-
ginalité de ces jeunes du coté des thématiques raciales,
sexuelles, sociales, idéologiques, existentielles et artis-
tiques traitées dans une perspective inhabituelle, car
insolente et libre. Le jeune cinéma cubain parvient a
conserver son caractere rafraichissant, la nouveauté de
son point de vue, et une sorte d’anticonformisme radi-
cal. Telles sont sa gloire et sa récompense.

Les lacunes des nouveaux cinéastes proviennent
d’'un manque d’information et d’apprentissage par rap-
port a ce qu'ont fait avant eux leurs coreligionnaires
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how to de la tecnologia que estdn empleando. Una
cadmara en la mano y una idea en la cabeza fueron sufi-
cientes paralos jévenes cineastas del neorrealismo ita-
liano, el cinema novo brasileno o la nueva ola france-
sa... alos cubanos comienza a alcanzarles lo poco y lo
escaso. Les basta el impulso de una vocacién irrefrena-
ble que los compulsa a buscarse una cdmara y una
computadora donde editar. Y asumen la responsabili-
dad de grabar, en cualquier soporte y desde cualquier
género, el correspondiente testimonio de lo que signi-
fica ser y estar en Cuba, hoy por hoy. Aunque muchos
dentro y fuera del pais ignoren sus aportes, yo, como
critico, prefiero correr el riesgo de equivocarme y ofre-
cerles la bienvenida a estas peliculas nuevas, “imper-
fectas”, francas, distintas, personales y sugestivas. B

JOEL DEL RiO (La Habana, 1963), periodista y critico de cine en
las principales publicaciones culturales cubanas, la radio y la
television. Fue coautor, con Maria Caridad Cumand, de
Latitudes del margen, que estudia las principales tendencias
del cine latinoamericano en la ultima década del siglo XX.
Tiene en proceso de edicidn otros dos libros: Los cien caminos
del cine cubano y El cine segun Garcia Mérquez.

RESUMEN Anélisis del impacto de la Muestra de Nuevos
Realizadores al interior del cine cubano, y en particular de los
cambios en la dindmica productiva del ICAIC condicionados
por la existencia del evento. Ademas, en el texto se establecen
las principales lineas de renovacién, estética y tematica, en
cuanto a la ficcion y el documental, a lo largo de diez afios, en
una serie de obras y realizadores destacados que la Muestra
ha reconocido y estimulado.

PALABRAS CLAVES Muestra de Nuevos Realizadores - cine
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cubains, francais, nord-américains ou russes dans leur
jeunesse, avant d’atteindre la maturité, la consécra-
tion, ou de se contenter de retourner arpenter les sen-
tiers battus. Trop de réalisateurs cubains prétendent
raconter des histoires sans disposer de la moindre for-
mation intellectuelle pour le faire, en ignorant la nar-
ratologie et la sémiotique, la théorie des genres et,
dans les cas les plus graves, les rudiments de la techno-
logie qu'ils utilisent. Une caméra dans la main et une
idée dans la téte ont pu suffire pour les jeunes cinéas-
tes du néoréalisme italien, du cinema novo brésilien ou
de la nouvelle vague francaise... les Cubains commen-
cent a étre capables de faire avec les limitations en tous
genres. Il leur suffit de I'impulsion d'une vocation irré-
pressible qui les pousse a se chercher une caméra et un
ordinateur pour le montage. Et ils assument la respon-
sabilité de devoir enregistrer, sur n'importe quel sup-
port et en utilisant n'importe quel genre, leur témoi-
gnage sur ce que signifie le fait d’étre un Cubain a
Cuba aujourd’hui. Méme si nombreux sont ceux qui, a
I'intérieur ou a l'extérieur du pays, ignorent leurs
apports, personnellement, en tant que critique, je pré-
fere prendre le risque de me tromper en souhaitant la
bienvenue a ces films nouveaux, “imparfaits”, sinceres,
différents, personnels et suggestifs. m
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