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Después de darle la vuelta a todas las herramientas

del documental, después de una treintena de tra-

bajos explorando las posibilidades de sus códigos y des-

pués de tres décadas capturando con originalidad gran-

diosa fracciones de presente e impresiones de pasado, la

carrera de Luis Ospina parecería haber tocado cima con

Un tigre de papel: síntesis de osadías formales y metodo-

lógicas a la vez que punto hasta el momento óptimo en

términos de transmisión de la memoria generacional,

socio-cultural y política de su país. Que la obra de este

autor haya desembocado en el ensayo y en el documen-

tal falso ratifica nuevamente que, como a los mejores

artífices del lenguaje y de la historia audiovisual, las

demarcaciones de los géneros le han resultado cada vez

más estrechas frente a sus descubrimientos expresivos

de lenguaje y frente a su necesidad de reflexiones cada

vez más agudas y complejas.

Depurando también su ya conocida tendencia al

collage, esta última obra de Ospina compone con una

nutrida cantidad de materiales disímiles un tipo de

ensayo donde el sentido real de ciertas vivencias his-

tórico-generacionales se manifiestan a través de ami-

gos-personajes para quienes se ha escrito parte de un

guión hábilmente trenzado a lo largo de cinco capítu-

los en la trayectoria política colombiana –desde1934

hasta 1981–, años coincidentes con la novelesca vida

de un tal Pedro Manrique Figueroa, pionero del colla-

ge en el país, de cuyas anécdotas y destino político y

plástico todos los entrevistados hablan, pero de quien

no se conserva una sola foto que pueda darse por legí-

tima. En la historia –con mayúscula– se trata de un

recorrido evocado desde el afianzamiento internacio-

nal del socialismo/comunismo hasta su fracaso en la

conversión a los totalitarismos terminantes. En la his-

toria -con minúscula- se trata paralelamente, y como

consecuencia de lo anterior, del proceso de millones

Après avoir exploré tous les outils du genre docu-

mentaire, étudié les possibilités de ses codes

dans une trentaine de productions et après trois

décennies passées à capturer avec une originalité

impressionnante des fragments de présent et des

impressions du passé, la carrière de Luis Ospina sem-

blerait avoir atteint un sommet avec Un tigre de

papier : synthèse d’innovations formelles et méthodo-

logiques ainsi que point culminant, jusqu’à présent,

en termes de transmission de la mémoire à la fois

socioculturelle et politique, celle d’une génération de

son pays. Que l’œuvre de cet auteur ait fini par débou-

cher sur l’essai et le faux documentaire ne fait de nou-

veau que souligner que – à l’instar des meilleurs créa-

teurs du langage et de l’histoire audiovisuelle – les

limites entre les genres ont fini par lui sembler trop

étroites  au regard de ses découvertes sur l’expressivi-

té du langage et de son besoin de réflexion de plus en

plus précise et complexe.

En épurant également sa tendance bien connue à

faire du collage, cette dernière œuvre d’Ospina compose,

Un tigre de papier
spécialement vrai nécessairement faux

Un tigre
de papel
Especialmente 
verdadero, 
necesariamante
falso
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de individuos, en el mundo y en Colombia, que expe-

rimentaron desde la fe y la entrega incondicional

hasta el desencanto más doloroso. Pero, aún con bas-

tante implicación autobiográfica, el autor se decanta

por el absurdo antes que por la nostalgia.

Al tiempo de plantear la muerte de las utopías de

una generación que hace cuatro décadas tenía senti-

mientos y razones para creer que podía cambiar el

mundo, desde todas sus dimensiones Un tigre de

papel es el cuestionamiento entre lo verdadero y lo

falso: en la historia, la política, el arte y la representa-

ción, incluido él mismo con su forma de “documen-

tal” donde los testimonios están previamente escritos

pero su contenido se refiere a hechos que realmente

sucedieron aunque otras veces se dediquen a descri-

bir con minuciosidad científica anécdotas que nunca

tuvieron lugar sobre un personaje que jamás existió.

Y tal vez porque la inexistencia del protagonista

permite tantas posibilidades como, relativamente, un

Macondo donde fue posible que ocurriera lo inimagi-

nable, Un tigre de papel resulta significativamente

más verdadero que cualquier documental sobre la his-

toria colombiana de la última mitad de siglo. “En

tiempos de confusión los falsos documentales ayudan

a desarrollar estrategias reflexivas, que los convierten

ya no en distintivos de la ficción sino en marcadores

de la realidad; forman parte de una dialéctica históri-

ca nutrida por lo verdadero y lo falso […] La figura de

Pedro Manrique Figueroa es un mecanismo para esta-

blecer conversaciones con respecto al pasado en un

tiempo presente. Al proponerme hacer un falso docu-

mental sobre este artista, un representante típico del

arte y la política en Colombia en los años sesenta y

setenta, estoy cuestionando la validez última de los

acontecimientos históricos documentados, proyec-

tando una sospecha sistemática sobre las capacidades

técnicas, prácticas e institucionales de la creación de

realidades verdaderas y su credulidad” 1.

LA HISTORIA Y EL SENTIDO DE LO ABSURDO

Aunque en una apreciación inicial pueda parecer que

Un tigre de papel tiene como hilo conductor la vida de

Pedro Manrique Figueroa, nacido en 1934 y “desapa-

recido” en 1981, realmente su estructura se organiza

partiendo de cuatro décadas de historia política

expuesta en cinco etapas, correspondientes cada una

a un “color de años”, exceptuando la primera. Acto

seguido, el personaje es un pretexto para recorrer dis-

tintos contextos geopolíticos y, simultáneamente,

insertar un cúmulo de anécdotas representativas de la

vivencia de una generación que, después de la desilu-

sión, en muchos casos no tuvo otro destino que vol-

carse hacia un misticismo que finalmente no tuvo

cabida en ningún sitio.

avec une grande quantité de matériaux différents, une

sorte d’essai où le véritable sens de certaines expériences

historiques d’une génération est révélé à travers des per-

sonnages-amis pour qui a été écrit une part du scénario,

habilement construit au long de cinq épisodes inscrits

dans la trajectoire politique de la Colombie, de 1934 à

1981, années qui correspondent à la vie romanesque d’un

certain Pedro Manrique Figueroa, pionnier du collage

dans son pays, dont le parcours politique et artistique est

au cœur des interviews, mais dont on ne conserve  pas

une photo que l’on puisse tenir pour vraie. Dans la grande

histoire, il s’agit d’un parcours qui va depuis la consolida-

tion internationale des idées du socialisme/communisme

jusqu’à leur échec issu des totalitarismes virulents.

Parallèlement, dans la petite histoire, et en conséquence

de la grande, il s’agit de l’évolution de millions d’individus,

en Colombie et dans le monde, qui ont vécu d’abord dans

la foi et le dévouement total jusqu’au plus douloureux des

désenchantements. Mais l’auteur, dont les implications

autobiographiques sont évidentes, tend vers un traite-

ment par l’absurde plutôt que par la nostalgie.

En posant la question de la mort des utopies pour

une génération qui, il y a quarante ans, avait le senti-

ment et les raisons de croire qu’elle pouvait changer le

monde, Un tigre de papier est, dans toutes ses dimen-

sions, un questionnement du vrai et du faux: dans l’his-

toire, la politique, l’art et la représentation, dans sa

forme même en tant que “documentaire” où les témoi-

gnages ont été écrits d’avance mais dont le contenu fait

référence à des faits qui se sont réellement déroulés,

bien que certains d’entre eux ne fassent que décrire avec

une minutie toute scientifique des anecdotes qui n’ont

jamais eu lieu sur un personnage qui n’a jamais existé.

Et peut-être parce que l’inexistence du protago-

niste permet autant de possibilités – toutes propor-

tions gardées – que Macondo où il a pu se passer l’ini-

maginable, ainsi de façon significative Un tigre de

papier est plus vrai que n’importe quel autre docu-

mentaire sur l’histoire de la Colombie de la deuxième

moitié du siècle dernier. “En temps de troubles, les

faux documentaires aident à développer des stratégies

de réflexion, et deviennent non pas des contrepoints

de fiction mais de vrais marqueurs de réalité; ils font

partie d’une dialectique historique nourrie de vrai et

de faux […] La figure de Pedro Manrique Figueroa est

un mécanisme pour établir des conversations au sujet

du passé dans un temps présent. En voulant faire un

faux documentaire sur cet artiste, un représentant

typique de l’art et de la politique en Colombie dans les

années 60 et 70, je remets en question la validité ulti-

me des événements historiques dont il est question,

en projetant une suspicion systématique sur les pou-

voirs techniques, pratiques et institutionnels de la

création de réalités et leur crédibilité” 1.

Un tigre de papel
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La consistencia de este trabajo deriva de un rastreo

riguroso, tanto de archivos históricos como de infor-

mación sobre el origen y las fuentes de la Historia

misma, tema que remite de nuevo al interrogante

sobre la verdad y la mentira respecto a la Historia ofi-

cial, de la que tanto se dice que es de quien la escribe.

Para Ospina, entonces, también es de quien la filma (y

la edita como le parece, habría que añadir). Por eso

resulta esencial el testimonio del historiador Arturo

Alape, según el cual “la historia se genera a través de

un rumor”. Del mismo modo, también Pedro Man-

rique Figueroa es un rumor, a través de cuyo recuerdo

se formulan los acontecimientos más como fueron

vividos, sentidos o padecidos, no pocas veces por los

mismos entrevistados que anecdóticamente son el

mismo Pedro Manrique Figueroa.

El orden cardinal arranca de tres episodios ocurri-

dos durante el año 1934, decisivos especialmente para

la historia del socialismo/comunismo: Alejandro I de

Yugoslavia es asesinado (aunque por terroristas croa-

tas), Mao-Tse-Tung emprende la Gran Marcha que

liberará definitivamente a China del antiguo orden y

el Partido Comunista Ruso impone a los escritores de

forma definitiva el método realista-socialista emana-

do de los principios de “fidelidad y representación

artística” del  leninismo-stalinismo. El contexto macro

del acontecer mundial será a su vez una sombra cons-

tante en la historia oficial colombiana y, por exten-

sión, en la azarosa vida –militante, artística y afectiva-

de Pedro Manrique Figueroa, nacido justamente el 28

de diciembre de1934 y presente en los acontecimien-

tos más significativos del devenir nacional– y a veces

L’HISTOIRE ET LE SENS DE L’ABSURDE

Même si on peut considérer dans une première

approche que Un tigre de papier a comme fil conduc-

teur la vie de Pedro Manrique Figueroa, né en 1934 et

“disparu” en 1981, en réalité sa structure s’élabore à

partir de quatre décennies d’histoire politique expo-

sées en cinq étapes, et qui correspondent chacune

– sauf la première – à une “couleur d’années”. Tout de

suite après, le personnage semble un prétexte pour

parcourir différents contextes géopolitiques et, simul-

tanément, insérer une accumulation d’anecdotes

représentatives du vécu d’une génération qui, après le

temps de la désillusion, n’a vu d’autre solution dans la

plupart des cas que celle la tournait vers un mysticis-

me qui finalement n’a eu de place nulle part.

Le corps de ce travail provient d’un ratissage rigou-

reux aussi bien des archives historiques que des infor-

mations sur l’origine et les sources de l’histoire même,

un thème qui renvoie de nouveau à la question sur la

vérité et le mensonge dans l’histoire officielle dont on

dit souvent qu’elle est l’histoire de celui qui l’écrit.

Pour Ospina, alors, elle est aussi celle de celui qui la

filme (et en fait le montage comme il l’entend, fau-

drait-il préciser). C’est pourquoi le témoignage de

l’historien Arturo Alape devient essentiel lorsqu’il dit

que “l’histoire se construit à partir d’une rumeur”. De

la même façon, Pedro Manrique Figueroa est aussi

une rumeur dont le souvenir permet l’expression des

événements tels qu’ils furent vécus, ressentis ou subis,

assez souvent par les gens interviewés eux-mêmes,

qui sont, de fait, la personne  même de Pedro

Manrique Figueroa.

L’ordre cardinal part de trois événements qui ont

eu lieu au cours de l’année 1934, et qui sont particuliè-

rement décisifs dans l’histoire des mouvements socia-

liste et communiste : Alexandre I de Yougoslavie est

assassiné (par des terroristes croates), Mao Tsé Toung

entreprend la Longue Marche qui libèrera définitive-

ment la Chine de l’ancien régime et le Parti

Communiste Russe impose de façon définitive aux

écrivains la méthode du réalisme socialiste provenant

des principes «de fidélité et de représentation artis-

tique» du léninisme et du stalinisme. Le macro

contexte de la conjoncture mondiale sera à son tour

une ombre constante dans l’histoire officielle colom-

bienne et par extension dans la vie hasardeuse – vie

militante, artistique et affective – de Pedro Manrique

Figueroa, né justement le 28 décembre 1934 et présent

lors des événements les plus significatifs de l’histoire

nationale – et parfois même internationale – au cours

des décennies suivantes. 

Une des intentions d’Ospina est de suivre le sché-

ma que certains livres adoptent lorsque, en faisant

l’exposé de l’évolution d’un artiste, ils renseignent

Luis Ospina à Toulouse, 2004
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del internacional– durante las décadas siguientes.

Una de las intenciones de Ospina era seguir el

esquema que algunos libros emplean cuando, al expo-

ner la evolución de un artista, en una columna reseñan

cronológicamente su vida mientras que en otra resu-

men los hechos históricos destacables correspondien-

tes a esa misma cronología. El guión de Un tigre de

papel, además de estas “dos columnas”, desarrolla una

buena cantidad de paréntesis episódicos complemen-

tarios, que actúan como reveladores de la cultura

colombiana –y latinoamericana, siguiendo los comen-

tarios que a propósito de este trabajo ha hecho Patricio

Guzmán– que ya no son tan relativos a la Historia sino

más a una forma particular de experimentarla. Y es en

esta dimensión donde interviene con acierto lúcido

ese absurdo refinado tan propio del autor. Porque Un

tigre de papel, como él mismo afirma, también es una

comedia: “una comedia documental” 2.

DEL AMOR A LA MEMORIA

Los “Años Cero” van desde 1934 hasta 1952 y toman

como punto de partida el asesinato de Jorge Eliécer

Gaitán, ocurrido en 1948 y parte detonante de una cri-

sis política sustancial en Colombia. Pedro Manrique

Figueroa había sido testigo de los hechos, según lo

atestigua Arturo Alape, uno de los historiadores más

acreditados del panorama nacional. Los “Años Rojas”

van desde 1952 hasta 1957 y se centran en el duro

enfrentamiento entre conservadores y liberales,

extensiones respectivas de la derecha (nazismo) y de

la izquierda (socialismo/comunismo). 

Podría afirmarse que los “Años Rojos”, situados

entre 1957 y 1968, constituyen el primer nudo de la

estructura, pues se trata del capítulo más nutrido en

materia ideológica, cultural, plástica y geopolítica (y

coincidirían, además, con la etapa treintañera del pro-

tagonista y de varios entrevistados). La parte inicial

expone un perfil más privado de Manrique junto con su

papel de artista plástico comprometido con la crítica

social y, de paso, implicado con el movimiento nadaís-

ta que encabezó el poeta Gonzalo Arango, a quien se

documenta con archivos de televisión, al igual que a

varios personajes representativos de la vida artística y

socio-cultural de aquellas décadas. Una segunda parte

se dedica a la fiebre revolucionaria, amplificada por la

influencia de Cuba, de cuya propaganda también se

extrae material de archivo, sólo que, en este caso, selec-

cionada e insertada con tal sentido, que la realidad his-

tórica termina siendo por sí misma cómica. Para finali-

zar estos años, Un tigre de papel viaja desde Benarés

hasta Nueva York, pasando por Rusia, Rumania,

Londres, Francia y Pekín, lugar este último que se apro-

vecha para introducir los primeros desencuentros de

Manrique con la ideología roja: sus collage son prohibi-

dans une colonne sa vie selon l’ordre chronologique et

mettent en parallèle dans une autre les faits histo-

riques marquant cette même période. Le scénario de

Un tigre de papier, en plus de ces deux “colonnes”,

développe une grande quantité de parenthèses épiso-

diques complémentaires qui fonctionnent comme

des révélateurs de la culture colombienne – et latino-

américaine, d’après les remarques de Patricio

Guzmán à propos de ce travail – et qui ne sont plus

exactement en rapport avec l’histoire mais plutôt avec

une façon particulière de la vivre. Et c’est dans cette

dimension qu’intervient avec une juste lucidité ce

sens raffiné de l’absurde propre à l’auteur.

Comme il le dit lui-même, Un tigre de papier est

aussi une comédie : “une comédie documentaire” 2.

DE L’AMOUR À LA MÉMOIRE

Les “Années Zéro” se situent entre 1934 et 1952 et

prennent comme point de départ l’assassinat de Jorge

Eliécer Gaitán en 1948, élément déclencheur d’une

crise politique grave en Colombie. Pedro Manrique

Figueroa avait été témoin des faits, d’après le témoi-

gnage d’Arturo Alape qui est un des historiens les plus

reconnus dans le pays. Les “Années Rojas” se situent

entre 1952 et 1957 et se focalisent sur le dur affronte-

ment entre conservateurs et libéraux, qui sont respec-

tivement des extensions de la droite (nazisme) et de la

gauche (socialisme/communisme).  

On pourrait affirmer que les “Années Rouges”,

entre 1957 et 1968, constituent le premier noyau de la

structure; il s’agit en effet de l’épisode le plus élaboré

en matière idéologique, culturelle, plastique et géopo-

litique (et ces années correspondent en plus aux tren-

te ans du protagoniste et de plusieurs personnes inter-

viewées). Le début de cette partie donne à voir un por-

trait plus intime de Manrique ainsi que son rôle en

tant qu’artiste plasticien engagé dans la critique socia-

le, et en passant, impliqué dans le mouvement

“nadaísta” mené par le poète Gonzalo Arango et que

l’on découvre dans des archives de la télévision, ainsi

que plusieurs personnages représentatifs de la vie

artistique et socioculturelle de ces années-là. Une

deuxième partie est centrée sur la fièvre révolution-

naire, amplifiée par l’influence de Cuba, dont la pro-

pagande est également utilisée comme images d’ar-

chives, mais dans ce cas, la sélection et le montage

sont faits de telle sorte que la réalité historique finit

par devenir comique. Pour conclure cette période, Un

tigre de papier voyage de Bénarès jusqu’à New York, en

passant par la Russie, la Roumanie, Londres, la France

et Pékin, cette dernière ville permettant d’introduire

les premiers désaccords de Manrique avec l’idéologie

communiste: ses collages sont interdits dans la Chine

maoïste car jugés profanes.

Un tigre de papel
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dos en la China maoísta por considerarse profanos.

La crisis empeorará entre 1968 y 1974, durante

unos “Años Rosa” –inspirados en Rosa Luxemburgo–

que paralelamente relatan la relación de Pedro

Manrique Figueroa con las mujeres y el enfrentamien-

to definitivo de su obra plástica con la imposición del

realismo socialista, convirtiéndose en paradigma de lo

ocurrido a miles de creadores que, por efecto de la

falta de criterios claros y sensatos para la existencia y

el papel del arte, vieron su trabajo prohibido o aborta-

do, antes o después de haber sido expulsados del

Partido Comunista. Tal episodio será el principio de

los “Años Negros”, transcurridos entre 1974 y 1981,

periódo en el que la desilusión arrojó a tantos exmili-

tantes de izquierda al misticismo y al hippismo.

El último collage del que se tendrá noticia se titu-

lará Al diablo con Mao y datará de 1976. La leyenda

sobre el protagonista se cierra con el rumor de una

posible donación de sí mismo al Museo Nacional de

Colombia, sin que sus autoridades hayan entendido

cómo pudo ocurrir que se hubiera convertido en una

momia hallada sin identificar un día de tantos entre el

resto de piezas del lugar. Acto seguido, el ensayo se

cierra con un subrayado muy propio de varios traba-

jos del cineasta, y es el papel de la memoria en primer

plano y como el contenido más sagrado que nos

queda en el presente: Pedro Manrique Figueroa sólo

existe en los fragmentos de recuerdos que han ayuda-

do a construir este collage llamado Un tigre de papel.

Una composición tan rica particularmente en lo refe-

rido a registros del pasado, que el autor no puede más

que dar el verdadero crédito a los tantos técnicos anó-

nimos que nos han legado sus imágenes: trocitos

minúsculos de Historia que en manos de Luis Ospina

se optimizan para expresarla por encima de la recons-

trucción plana, pero sobre todo para expresar cómo

esa Historia se manifiesta a través de nuestras vidas. �

NOTAS

1. Luis Ospina en “Nota del Director” que acompaña la difusión para

prensa de Un tigre de papel.

2. Luis Ospina en entrevista con Santiago Andrés Gómez y Carlos

Eduardo Henao para la revista Kinetoscopio nº 80, Medellín, sep-

tiembre de 2007.

ISLENI CRUZ CARVAJAL Periodista de origen colombiano
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RESUMEN Un tigre de papel, el trabajo más reciente del cineasta
colombiano Luis Ospina, es un ensayo en forma de falso documental
que reflexiona sobre la historia nacional de los últimos cuarenta años,
en parte como eco de un panorama político mundial reflejado en la
vida y desventuras de un tal Pedro Manrique Figueroa, símbolo de una
generación de artistas que terminaron en la exclusión y el desencan-
to después de media vida militando por la izquierda.

La crise deviendra plus aiguë entre 1968 et 1974,

durant des “Années Rose” – Rosa Luxembourg en est

l’inspiratrice – qui racontent d’une part la relation de

Pedro Manrique avec les femmes et d’autre part, l’af-

frontement de son œuvre plastique avec l’imposition

du réalisme socialiste, affrontement qui devient le

paradigme de ce qu’ont vécu des milliers de créateurs

qui, à cause de l’absence de critères clairs et sensés au

sujet de l’existence et du rôle de l’art, ont vu leur tra-

vail interdit ou interrompu, avant ou après leur expul-

sion du Parti Communiste. Ces événements seront

considérés comme le début des “Années Noires”

– entre 1974 et 1981 – durant lesquelles les anciens

militants de gauche désenchantés se tourneront vers

le mysticisme ou vers le mouvement hippie. 

Le dernier collage dont on aura trace s’appelle Au

diable Mao ! (1976). La légende du protagoniste finit sur

la rumeur d’une éventuelle donation de son propre

corps au Musée National de Colombie, sans que pour

autant ses services administratifs aient réussi à com-

prendre comment il a pu se transformer en cette

momie retrouvée un beau jour sans identification au

milieu des œuvres de la collection. Tout de suite après,

le film se termine – comme dans différentes produc-

tions de ce cinéaste – en insistant sur le rôle prépondé-

rant de la mémoire, considérée comme le contenu le

plus sacré que nous ayons dans le présent: Pedro

Manrique Figueroa n’existe que dans les fragments de

souvenirs qui ont permis de construire ce collage inti-

tulé Un tigre de papier. Une composition qui, si l’on

considère les différents registres du passé, est si riche

que l’auteur ne peut qu’accorder un crédit véritable aux

différents techniciens anonymes qui nous ont légué

leurs images: de minuscules bouts d’Histoire optimisés

par Luis Ospina non pas pour en faire une reconstruc-

tion linéaire mais surtout pour exprimer comment

cette histoire se manifeste à travers nos vies. �

TRADUIT DE L’ESPAGNOL (COLOMBIE) 
PAR MICHELLE ORTUNO

NOTES
1. Luis Ospina dans «Notes du réalisateur» qui accompagne la diffu-

sion pour la presse de Un tigre de papier.

2. Entretien de Luis Ospina avec Santiago Andrés Gómez et Carlos Eduardo

Henao pour la revue Kinetoscopio, n°80, Medellín, septembre 2007.

ISLENI CRUZ CARVAJAL Journaliste d’origine colombienne
vivant en Espagne, où elle est également enseignante et chercheuse.
RÉSUMÉ Un tigre de papier, le dernier travail du cinéaste colombien
Luis Ospina, est un essai sous forme de faux documentaire dont la
réflexion porte sur l’histoire nationale des quarante dernières années,
écho en partie de la politique mondiale et qui se reflète dans la vie et
les mésaventures d’un tel Pedro Manrique Figuerroa, symbole d’une
génération d’artistes qui tous finirent dans l’exclusion et le désenchan-
tement après avoir passé leur vie à militer à gauche.

ISLENI CRUZ  CARVAJAL NICAISE 
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